


 

Loella, una chica de doce años,
tiene como mejor amigo a Papá
Pelerín, el espantapájaros. Su
madre está siempre de viaje y su
padre simplemente no existe. A la
cabaña del bosque llega una carta
que cambiará la vida de Loella para
siempre. ¿Qué destino le aguarda?
¿Encontrará lo que lleva tanto
tiempo buscando? Un libro en el
que se pone de manifiesto el valor
de la amistad en la superación de
las dificultades.
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Capítulo 1
LOS dedos de Loella estaban rojos

de frío. A cada rato tenía que dejar la
cesta en el suelo para frotárselos y
calentarlos un poco.

No era fácil descubrir las setas entre
tantas hojas. Y más, ahora que estaba
terminando el otoño y apenas si
quedaban. Aunque rebuscó
obstinadamente, encontró sólo un
puñado.

Se iba haciendo de noche y las
sombras crecían, cada vez más oscuras,
entre los árboles. Era un paisaje triste.
Las hojas ya no brillaban como antes y



no eran ni amarillas. Se estaban
volviendo marrones.

La lluvia caía lenta y pesadamente.
Noviembre.

Se incorporó ciñéndose la chaqueta
para abrigarse mejor. En el fondo de la
cesta había sólo unas pocas setas
empapadas. No eran suficientes y aguzó
la vista buscando más. Tal vez… algo
más allá…

No, eran piedras húmedas. Pero
allí… sí, allí había setas. No muchas,
pero algo es algo. Ahora tenía que
recoger leña para el fuego.

Se estaba haciendo de noche muy de
prisa. Y la lluvia seguía cayendo.



Su pelo chorreaba. Se lo apartó de
la cara con un movimiento impaciente.
Le caía sobre los ojos cada vez que se
inclinaba. Lo tenía muy largo, espeso y
negro. Y era cierto, como decían, que se
enroscaba como serpientes sobre su
espalda.

Oh, sí… Sabía perfectamente lo que
decía de ella la gente del pueblo. Pero
no la molestaba. Que gritaran ¡Malos
Pelos!, a su paso, si les apetecía. Nadie
conseguiría hacerla enfadar.

Después de todo, Malos Pelos no
era un apodo estúpido. Sonaba a algo
peligroso, que daba miedo, y eso le
gustaba. No le preocupaba en absoluto



que los demás no quisieran nada con
ella. Mejor, así los mantenía a distancia.

Ella tampoco los podía aguantar. En
algo, al menos, estaban de acuerdo. No
eran más que una banda de viejos locos
y santurrones, lo sabía perfectamente.

Y tampoco ignoraba que su carácter
era terrible. ¡Pero qué remedio! No
conviene ser demasiado blanda cuando
una vive sola en el bosque con dos
hermanitos que cuidar. Su carácter fuerte
le ayudaba a combatir las penas y las
dificultades. De repente despedía fuego
y azufre… y así ahuyentaba las
calamidades. Luego todo marchaba bien
de nuevo.



Ese día, especialmente, una buena
tormenta se preparaba en su interior. Sus
ojos echaban chispas y tenía el ceño
fruncido. Con una especie de furia
lunática recogía ramas secas del suelo y
las iba echando en un montón.

Después se detuvo un momento para
remangarse la chaqueta: Era de su
madre, de color verde, y a Loella le
quedaba tan grande como un abrigo.

Miró desafiante a la oscuridad, entre
los abetos. La lluvia trazaba líneas
paralelas en el aire.

«El primero de noviembre», dijo de
repente en voz alta. Arrugó aún más el
ceño y sus ojos se pusieron tan negros



como dos motas de hollín. Mamá había
dicho octubre. Había prometido volver
para octubre, a más tardar, seguro…

Su cólera estalló. Llevaba un collar
largo, de cuentas rojas, que su madre le
había dado. Se lo arrancó de un tirón y
con él azotó el aire produciendo un
sonido silbante.

—¡Es una vergüenza! ¡Un engaño!
—gritó dando una furiosa patada al
montón de leña. Sus ojos centelleaban.

—¡Estas cosas tan feas no se
hacen…!

Pronto se calmó. Un momento antes
estaba pálida y helada. Ahora sus
mejillas se habían puesto encarnadas,



sentía calor en todo el cuerpo y
rebosaba energía, como si una pequeña
máquina hubiera recargado sus baterías.

Se frotó la nariz enérgicamente con
la manga del jersey y farfulló,
dirigiéndose a sí misma con tono de
reprimenda:

—¡Luna negra, flor venenosa, nido
de culebras…! ¡Castigo para Loella por
hablar así! ¡Castigo!

Luna negra, flor venenosa, nido de
culebras: eran las palabras misteriosas
que usaba siempre que las cosas iban
mal. Las cambiaba, las entrelazaba
como una especie de fórmula mágica
para conjurar la mala suerte.



Cuando estaba contenta usaba otras
distintas: «Luna blanca, flor perfumada,
nido de pájaros…». Eran su manera de
decir «gracias» a los poderes benéficos
y un ruego para que no la olvidaran.
Pero hacía mucho tiempo que no las
usaba. Se sentía abandonada porque su
madre nunca volvía y ni siquiera
escribía. Era terrible pensar que estaba
en alta mar, en medio de las tormentas
del otoño y la oscuridad del invierno.
Podía pasarle alguna desgracia. Siempre
estaba preocupada por mamá.

Era casi un alivio convertir su
inquietud en rabia, como acababa de
hacer. Se liberaba de ella, al menos por



un rato.
Volvió a ponerse el reluciente collar.

¡Quedaba tan bonito sobre el jersey
verde! Era un collar precioso. Podía
decir que sus cuentas eran de coral
auténtico, según le explicó mamá en una
carta, porque tenían exactamente el
mismo color, aunque en realidad eran de
plástico. Pero a ella no le importaba que
fueran o no de coral. ¿Qué más daba?

Debía darse prisa. Ató las ramas con
una cuerda, se las echó a la espalda y
cogió la cesta con las setas. Entonces
empezó a andar rápidamente. Era casi
de noche y la lluvia no dejaba de caer.

Ya podía ver la cabaña, allá en el



claro, pequeña, gris, agrietada.
Se quedó paralizada en su sitio, con

el corazón en la garganta. ¿Qué pasaba?
Había luz en la ventana. ¿Quién

sería? Estaba segura de no haber dejado
ninguna luz encendida al salir. Ni la
lámpara de aceite ni el fuego. Sus
hermanitos dormían.

Sintió un estremecimiento de
angustia. Echó a andar de nuevo a toda
velocidad. Los había dejado solos
demasiado tiempo.

¿Pero quién habría encendido la luz?
La llave estaba en la cerradura y ella

solía dejarla en una rendija, sobre la
puerta. Alguien había estado allí.



Tiró el atado de ramas al suelo y
abrió la puerta.

—¡Oh, tía Adina! ¡Eres tú!
—¿Y quién querías que fuera,

pequeña?
—No sé… Como dijiste que no

podrías venir hasta el sábado porque
esperabas visitas… ¿No han ido?

Loella paseó la mirada por la
habitación y sus ojos brillaron. Un buen
fuego chisporroteaba en la cocina y la
lámpara estaba encendida. Olía muy
bien.

—Tortitas —dijo, husmeando el
aire.

—Sí, llegas a punto. No, por fin mis



amigos no fueron a verme. Telefonearon
diciendo que con esta lluvia preferían no
salir. Y pensé que lo mejor que podía
hacer era pasar un rato con mis
pequeños.

Y tía Adina se sentó en el sofá para
darles sus tortitas a Rudolph y a Conrad.

* * *

TÍA Adina vivía con su marido,
David, en una casa pequeña cerca del
lago. David Pettersson era un anciano
poco hablador. En eso no se parecía a su
mujer, desde luego. Se ganaba la vida
ayudando a los granjeros del pueblo en



el campo, durante el verano, y en el
bosque, cuando llegaba el invierno. Un
trabajo pesado que le proporcionaba lo
suficiente para vivir, teniendo en cuenta
que sólo eran él y su mujer.

Tía Adina y Loella no siempre se
habían llevado bien. Ni mucho menos.
Aún recordaban el día en que Loella
soltó un ratón en la capilla, justo en
medio de una ceremonia de boda. Adina
se puso furiosa, y rápida como el rayo la
echó fuera a escobazos.

Por entonces Adina perdió el reloj
de su padre en el bosque. Loella lo
encontró y fue corriendo a llevárselo,
toda sonrisas y amabilidad. Desde ese



día se hicieron grandes amigas. Tía
Adina siempre llevaba cestas llenas de
comida a la cabaña, cosía y remendaba
la ropa de los niños; pero la gente no
paraba de comentar cómo era posible
que Adina Pettersson pudiera llevarse
bien con Malos Pelos, esa chica tan rara
que casi nunca se dejaba ver en el
pueblo y no hablaba con nadie.

Rudolph y Conrad abrían la boca
golosamente mientras tía Adina les iba
dando trozos de tortita. Sus oscuras
cabezas rizadas y sus ojos redondos, de
un color azul profundo, les daban el aire
de pajaritos recién nacidos.

—Ya no hay muchas setas en el



bosque —dijo Loella.
—Me imagino. Pero no te

preocupes. Tenéis comida para varios
días. Sólo necesitas calentarla. Mejor
que gastes primero las albóndigas. El
jamón, como está curado, se conserva
más tiempo. Bueno… como te parezca.
El pan que hice ayer lo dejé demasiado
en el horno. Y los bollos. Pero están
ricos de todos modos. Ya verás.

Loella estaba sentada a la mesa y
asintió con la boca llena. Tía Adina
continuó hablando.

—¿Has ido al pueblo desde la
última vez que nos vimos?

Loella meneó la cabeza.



—Entonces sigues sin noticias de tu
madre, supongo.

—Sí.
Tía Adina ayudó a Rudolph a beber

de su vasito. Se quedó pensativa.
—Esta mañana fui a correos y

pregunté si había alguna carta para ti,
pero no había ninguna. Y si tu madre no
escribe, será porque está de camino. Es
lo que suele pasar.

—Siempre escribe antes de volver.
—Sí, ya sé, pero… estamos casi en

noviembre, así que…
Se quedó callada y le limpió la boca

a Conrad. El niño se apoyó en el rollizo
brazo de tía Adina y eructó satisfecho.



—No quero come más… Esto lleno
—dijo con su media lengua.

—Lleno… lleno de totitas… —rió
Rudolph trepando a las rodillas de
Adina. Conrad hizo lo mismo.

—Are caballito… Are caballito…
¡Cántalo!

Tía Adina cantó: Arre caballito,
vamos a Belén, que mañana es fiesta y al
otro también.

Tenía que cantarlo varias veces para
que los niños se quedaran conformes.
Pero ya se metían los pulgares en la
boca y los ojos se les caían de sueño.

La canción de tía Adina tenía una
cadencia suave y monótona que nunca



cambiaba. Y no es extraño, porque en
toda su vida no había cantado más que
himnos y nanas.

Se levantó, puso a Rudolph y Conrad
en el suelo con mucho cuidado, sacó dos
cajones del gran armario y los colocó
uno junto a otro. En ellos estaban
preparadas dos camitas. Lavó a los
niños minuciosamente y los acostó. En
seguida se durmieron.

Mientras tanto Loella recogió la
mesa y lavó los platos.

En el gran fogón encalado aún ardían
unos carbones. Sopló sobre ellos y
calentó café para tía Adina.

Luego se sentaron a la mesa, bajo la



luz circular de la lámpara. Tía Adina
bebió su café a sorbitos lentos,
saboreándolo en silencio y con la
mirada perdida en un punto lejano.
Loella apoyó la cabeza en las manos con
expresión soñadora; la misma que tenía
siempre después de comer las tortitas de
tía Adina.

Tía Adina dejó la taza. En su
pequeña y redonda barbilla había un
gesto de determinación cuando rompió
el silencio.

—Esto no puede seguir así, pequeña
—dijo con tono preocupado—. He oído
decir que las autoridades de la escuela
están dispuestas a dar la batalla otra



vez. Cualquier día de éstos aparecerán
por aquí.

Loella apretó el puño y golpeó la
mesa con súbita furia.

—Deben estar tontos. Sé leer y
escribir. Y también sé aritmética, más de
lo que esos cabezotas creen.

—Vamos, vamos… —dijo tía Adina
suavemente—. Hay que aprender más
cosas. Ya tienes doce años.

—Precisamente: soy demasiado
mayor para ir a la escuela.

—No, cariño… Cada vez hay más
cosas que aprender.

—Bobadas que no sirven para nada.
—No, no… No debes hablar así…



Tía Adina hizo un gesto con la
cabeza, preocupada, y su voluminoso
moño se balanceó.

—Estoy de acuerdo contigo en que
esa gente hace cosas extrañas. Por
ejemplo, lo poco que se ocupan de
enseñar los salmos. ¡Y no hablemos del
catecismo! No sé adonde iremos a parar.
En mis tiempos…

—Claro, es lo que yo digo: son unos
zoquetes.

Loella descargó su puño sobre la
mesa.

—¿Qué quieren? ¿Que nos pasemos
la vida en el colegio? ¡Bonito plan!

Tía Adina no contestó. Tenía hilo y



aguja en la mano y zurcía unos
pantaloncitos. De vez en cuando miraba
a Loella por encima de sus gafas.
Suspiró y luego dijo gravemente:

—¿Has estudiado los versículos?
Loella asintió con la cabeza.
—A ver…
Loella, obediente, recitó un himno

tras otro sin vacilar. Tía Adina dejó su
labor y unió las manos, mientras sus
labios, devotamente y en silencio,
articulaban las archisabidas palabras.

Luego pidió a la niña que repitiera
los Diez Mandamientos, lo que ella hizo
con la misma seguridad. Tía Adina
estaba triunfante.



—Si vienen y te preguntan sobre
estas cosas, los dejarás con la boca
abierta —dijo, pero añadió suspirando
—. Aunque puede que no se preocupen
de las Escrituras, porque son un montón
de paganos. Tienen otras ideas, por
desgracia.

—Sus ideas me importan un comino
—dijo Loella— y se van a enterar en
seguida.

Tía Adina volvió a suspirar.
—Es fácil decirlo, pero ellos tienen

la ley de su parte.
—¿Y qué? Yo te tengo a ti de mi

parte. No se van a salir con la suya…
—¿Y qué ayuda puedo ser yo? Una



vieja tonta…
—La única persona sensata en todo

el mundo. Tendrán que metérselo en la
cabeza, quieran o no.

Tía Adina había terminado el
remiendo. Dobló con cariño las ropitas
y se incorporó, apoyándose pesadamente
en la mesa. La lámpara iluminaba sus
gruesas y rojas manos, pero su cara
quedaba en la sombra. Su voz sonó algo
ronca cuando dijo:

—Hazme caso y vente con nosotros
la semana próxima, querida… No tengas
miedo de David. Mi marido es muy
bueno, aunque parezca que se le ha
comido la lengua el gato y no tenga



tantas ideas como yo.
Miró a Loella, que permanecía

quieta.
—En el desván hay dos bonitas

camas para los niños —continuó
suplicante—. Hace mucho tiempo que
esos cajones se les han quedado
pequeños. Tendréis una habitación para
vosotros solos. Será estupendo. Ni te
imaginas lo bien que estaremos.

Loella también se puso de pie y se
quedó quieta en el círculo de luz de la
lámpara. Estaba pálida y sacudió
violentamente la cabeza.

—Si mamá viene y no nos encuentra
se quedará muerta en el sitio.



Tía Adina no pudo contenerse y
refunfuñó:

—Si es que no se ha muerto ya… —
pero en seguida añadió en tono más
tranquilo—: Quiero decir que ella debe
comprender que no podéis seguir
viviendo solos aquí. Creo que le gustará
mi idea. Además, todos sabrán dónde
encontrarte. Se lo dirán en cuanto llegue,
no te preocupes. Y ella vendrá a
buscaros. Así tú podrías ir a la escuela y
nos ahorraríamos muchos disgustos.

Loella miró a la luz y no contestó.
—Ahora tengo que irme, pequeña,

antes de que la noche se ponga más
oscura que la boca de un lobo… Pero



deberías hacer lo que te digo. Piénsalo,
al menos por los niños.

Se puso las botas de goma, el
abrigo, y, ya a punto de marcharse, en la
puerta, dio un rápido abrazo a Loella.

—Piénsalo.
—Sí.
Había dejado de llover, pero

soplaba un fuerte viento. Vieron cómo
las nubes se perseguían unas a otras
sobre una luna inmóvil.

—He puesto en la despensa un poco
de mantequilla, un bote de miel y unas
cuantas cosas más. Bueno, ya lo verás tú
misma… —exclamó tía Adina antes de
desaparecer en el viento.



Loella se quedó todavía un momento
mirándola, hasta que su silueta se
desvaneció como una sombra entre todas
las que poblaban el bosque.

Respiró profundamente y elevó la
vista al cielo…

Luna, viento, soledad sobre la
cabaña; como siempre. Se refugió en el
calor de la casa y cerró la puerta. No
tenía miedo; pero sí el sentimiento de
algo solemne.

Se acercó a la ventana y permaneció
allí, de pie. La luna la miraba, secreta,
curiosa. Ella también la miró,
maravillada. La luz de la luna…

Un búho chilló. Una y otra vez el



búho chilló.



Capítulo 2
UN viejecito vivía en el bosque, aún

más lejos que Loella; se llamaba Fredrik
Olsson. Tenía unos noventa años y no le
gustaba la gente, o al menos eso se
decía. Quizás no fuera tan malo como
también se decía; pero lo cierto es que
prefería estar solo. Hablar consigo
mismo y no con los demás. Es lo que le
suele ocurrir a la gente que ha vivido
sola siempre.

Cuando se encontraba con alguien,
hacía como que no lo veía; y si alguien
subía hasta su pequeña cabaña, tenía la
habilidad de desaparecer como por arte



de magia. Conseguir hablar con Fredrik
Olsson era prácticamente imposible.

Y no es que le pasara nada extraño.
Al contrario, tenía una salud excelente y
era tan ágil como un muchacho de veinte
años. Trabajaba en el bosque y todos los
días iba al pueblo a comprar el
periódico y la leche. Al mismo tiempo
pasaba por el correo para recoger las
cartas de Loella, si es que tenía alguna.
Era muy servicial, siempre y cuando no
tuviera que hablar con nadie.

Por esa razón no llevaba el correo a
casa de Loella. Prefería dejárselo a
Papá Pelerín.

Cerca de la cabaña de Loella había



un claro bastante grande cubierto de
matas de frambuesas. En verano, sus
ramas se cargaban de las frambuesas
más gordas y dulces. Para protegerlas
—no tanto de los pájaros como de la
gente— Loella había plantado un
espantapájaros justo en el centro del
matorral.

Había encontrado un montón de ropa
vieja de hombre en la buhardilla, la que
su padre usaba cuando aún vivía con
ellos. Pensando que debían servir para
algo, tuvo la idea del espantapájaros o
el espantagente, como ella lo llamaba.
Se ocupaba mucho de él. De vez en
cuando le cambiaba la ropa y procuraba



remendar aquellos andrajos lo mejor
que podía.

Lo llamaba en secreto Papá Pelerín.
¿Por qué precisamente Pelerín? No se
sabía. El apellido de su padre era
Persson, el de su madre, Nilsson; pero a
ella le gustaba llamarse a sí misma
Loella Pelerín, simplemente porque le
sonaba bien.

A veces Papá Pelerín llevaba una
chaqueta marrón y pantalones a juego;
otras, un abrigo entallado. Y aunque
tenía una colección de sombreros, casi
siempre llevaba uno de ala muy ancha.
También tenía un traje bueno, negro, con
rayitas finas y enormemente ancho de



espaldas, que usaba los domingos, días
de fiesta y en el cumpleaños de Loella.

Cuando llovía estaba cubierto con
una gran tela negra plastificada y lo
menos que se puede decir es que le daba
un aspecto terrorífico. Si soplaba el
viento y empujaba el impermeable,
parecía un fantasma negro, amenazador,
capaz de poner los pelos de punta al más
pintado.

Al pasar por allí, Fredrik Olsson
ponía el correo de Loella en uno de los
bolsillos de Papá Pelerín. Y si las cartas
eran pocas y llegaban muy de tarde en
tarde, como solía suceder, Loella igual
encontraba algo en el bolsillo: una



bolsita de caramelos o una pastilla de
chicle. Porque Fredrik Olsson había
descubierto, nadie sabe cómo, la gran
debilidad de Loella por el chicle y los
dulces.

A cambio, ella le guardaba los
sellos de las cartas de su madre, que
podían ser de cualquier país, y los ponía
en el bolsillo de Papá Pelerín. Porque
Loella se había enterado —tampoco se
sabía cómo— que Fredrik Olsson
coleccionaba sellos de países
extranjeros.

Aunque había más de una legua entre
sus dos cabañas, eran los vecinos más
próximos. Buenos vecinos. Cada uno era



el amigo invisible del otro.
Pocos días después de la última

visita de tía Adina, Loella recibió una
carta. Desde bastante lejos vio el gran
sobre marrón asomando por el bolsillo
de Papá Pelerín. Con el corazón
palpitando fuertemente, corrió a
buscarla.

¡Era de mamá! Y con matasellos de
Gotenburgo. Eso quería decir que estaba
cerca de casa.

Loella abrió el sobre y de él cayó un
pañuelo de seda grande, cuadrado, con
dibujos de bonitos colores sobre fondo
rojo. Debajo de cada dibujo ponía
Londres, París, Nueva York, Madrid,



Berlín, Roma. Era precioso. No podía
dar crédito a sus ojos. ¿Mamá se habría
hecho rica?

Leyó de prisa la carta. Era larga,
como todas las de mamá. Había tanto
que leer… Sus ojos volaron sobre las
líneas… buscando… preguntándose si…
Hablaba del mar y del tiempo y de los
sitios donde había estado en los últimos
meses. Había cambiado de barco en
Londres; el nuevo barco era más
pequeño, pero el capitán era mejor. El
pañuelo lo había comprado en
Amsterdam; también los había azules,
pero ella había preferido el rojo. Habían
tenido una tormenta que había durado



cuatro días en el Mar del Norte, el barco
se movía muchísimo, pero por suerte no
había pasado nada malo…

Los ojos de Loella volaban sobre las
páginas…

De arriba abajo; ansiosa; pero no
decía nada de cuándo vendría. Se puso
de mal humor leyendo, ausente; los
pensamientos se amontonaban en su
cabeza. Mamá decía tantas cosas sin
importancia… Ah, sí, ahí debe estar…
Y efectivamente, en la última página
encontró la información que buscaba.

… Como ves, ahora estamos en
nuestro viejo Gotenburgo, y todo está



más o menos igual que siempre, me
parece, y como recordarás ya hace
bastante tiempo que no había pasado
por aquí en los últimos viajes con el
capitán Bengtsson. Te aseguro que se
me hace muy raro estar tan cerca de
vosotros y no veros. Pero tú, querida
hijita, no debes pensar que no echo de
menos a mis pequeños y a nuestro
hogar, porque eso es lo que siento a
cada momento del día; para mí también
es muy duro no estar con vosotros, no
creas otra cosa. Pero cuando se tiene
la oportunidad de ir a América no se
puede desperdiciarla. Allí es donde hay
dinero, montones de dinero. ¿No te he



dicho siempre que un día seríamos
ricos? Parece que ese día ha llegado
por fin. Me pagan el viaje y he
conseguido un trabajo realmente bueno
con una familia noble, de verdad. ¿Te
imaginas? Una familia riquísima y
excelente de Estocolmo que va a pasar
un año en los Estados Unidos y me han
dado el empleo porque sé inglés y
querían una persona que lo hablara.
No tendré tiempo de ir a casa porque el
barco sale mañana. He escrito a mi
antigua amiga Agda Lundkvist y ella se
hará cargo de los niños. Pero a ti no te
puede tener, Loella. Esto me tuvo muy
preocupada, pero ahora Agda lo ha



arreglado todo para que tú vayas al
Hogar de los Niños de la ciudad.
Después de todo, sólo será por poco
más de un año. Está muy cerca de la
casa de Agda y puedes ir allí cuando
quieras. Agda me ha prometido ir uno
de estos días a buscarte en coche.
Piensa que sólo será por un año. Hasta
puede que yo vuelva antes, para el
verano, cuando el cuco canta en el
bosque. ¿Quién sabe? Entonces tendrás
muchos regalos, todos los que quieras.
Así que sé buena chica y pórtate bien
en el Hogar de los Niños para que
hagas quedar bien a tu madre, que
siempre piensa en lo que es mejor para



vosotros. Todo el cariño y los besos de

MAMA

P.D.: Cuida bien el pañuelo para
que lo puedas lucir cuando vayas a la
ciudad. Es de pura seda artificial. Más
besos.

Loella estaba aturdida. La carta
temblaba en su mano. El pañuelo había
caído al suelo.

La desilusión la hacía sentirse como
vacía. Como si el viento la hubiera
traspasado rompiéndolo todo en su
interior. No había ni un pensamiento en



su cabeza ni una emoción en su cuerpo.
No se podía mover.
El sol brillaba débilmente. Todos

los colores, excepto los negros, parecían
desteñidos. El aire era frío, tranquilo,
transparente. Los árboles se erguían
desnudos, inmóviles. Y el silencio era
total, como si todos los sonidos hubieran
muerto para siempre. Como si ese fuera
el último día del mundo.

Entonces, de repente, la parálisis
dejó de agarrotarla. Su sangre volvió a
fluir de nuevo. Y sus mejillas se
pusieron rojas y calientes. No de rabia.
Le hubiera gustado, pero no estaba
indignada.



Lo único que sentía era vergüenza.
No podía explicárselo, pero la
vergüenza la inundaba hasta ahogarla.
Estaba avergonzada. Avergonzada. Por
el pañuelo, por la carta. Y por… mamá.
Avergonzada por todo.

Con mano firme rompió la carta en
pedacitos y los echó al viento. Ató el
pañuelo al cuello del espantapájaros.

Después se sintió igual que antes, en
su estado normal. Recogió rápidamente
unas ramas secas y corrió a casa. Se
había convertido en una costumbre no
volver nunca sin llevar unas cuantas. Así
siempre tenía combustible a mano.

Pero poco después estaba de nuevo



junto a Papá Pelerín. Traía el gran
impermeable negro, lo envolvió en él y
mirándolo fijamente dijo:

—Papá Pelerín, lo que tenemos que
hacer ahora es asustar a una tal Agda
Lundkvist para que nos deje en paz.
Asustarla tanto que no le queden ganas
de volver por aquí.

Luego añadió con una curiosa
sonrisa:

—Los padres traen a los niños al
mundo, pero yo te he hecho a ti, Papá
Pelerín y… ¿sabes?… ahora me hubiera
gustado haber tenido la oportunidad de
hacer también a mamá.



Capítulo 3
TÍA Adina se rompió una pierna la

misma noche de lluvia en que visitó a
Loella, cuando regresaba a su casa. Por
eso no llegó a enterarse de que había
recibido la carta. Y de todos modos no
se hubiera enterado, porque Loella
prefería no hablar de ella.

Otra cosa que tía Adina no llegó a
saber es que Loella había estado a punto
de aceptar su invitación, ya que no tenía
objeto seguir esperando a su madre.

Tía Adina tuvo que ir al hospital a
curarse la pierna. Tío David, el marido
de Adina, se lo dijo a Loella con su tono



lento y sombrío.
Llegó con un cesto de galletas y

algunas latas, y otro lleno de huevos. Lo
puso todo sobre la mesa y permaneció
un momento callado, rascándose la
cabeza y esforzándose por reunir sus
ideas.

Por fin estuvo en condiciones de
traducirlas en palabras.

—Bueno… Adina fue y se rompió la
pierna cuando volvía corriendo a casa,
la otra noche. Como caía semejante
chaparrón… resbaló y se cayó. Yo
mismo me la encontré ahí tirada. Así que
la llevé derecho al hospital.

Loella se mostró muy afligida, pero



tío David la tranquilizó.
—No es muy grave la cosa…

Seguramente estará en casa dentro de un
par de semanas.

Añadió que había prometido darse
una vuelta por la cabaña y ver cómo
estaban Loella y los mellizos. Se rascó
de nuevo la cabeza y dijo, preocupado:

—Tienes que decirme si necesitáis
algo… Puedes estar segura de que te lo
traeré. Pero a mí no se me ocurre… No
sé bien qué les hace falta a unos niños.
¿Sabrás abrir las latas?

Naturalmente que Loella sabía
hacerlo. Y le dijo que se las arreglarían
perfectamente. No necesitaban ninguna



ayuda. Siempre habían salido adelante
solos.

—¿De veras? Pero algo
necesitaréis… Ya sabes que he
prometido ocuparme de vosotros.

No, nada en absoluto, le aseguró
Loella. Tenían todo lo preciso. Sentía
claramente que su tío estaba violento y
que si había ido era porque lo
consideraba una obligación. Tía Adina
era diferente. Ella iba porque de verdad
le apetecía.

—Está bien… Pero si pasa
cualquier cosa, me lo dices.

Al cabo de una semana, la despensa
de Loella estaba vacía. Y también la lata



donde guardaba el dinero. En el bosque
se habían acabado definitivamente las
setas.

Tenía un paquete de copos de avena
para hacer con leche y en el bosque los
enebros estaban cargados de frutos con
los que preparaba una rica bebida; pero
nada más que eso.

El temor de que apareciera Agda
Lundkvist le impedía alejarse de su casa
como no fuera por poco tiempo; pero al
fin no tuvo más remedio que hacerlo.

Se vio obligada a ir al pueblo y era
importante que no la descubrieran. No
es que pensara cometer ningún delito,
pero sí algo que convenía ocultar. Por la



especial naturaleza del asunto era
preferible que no la vieran.

En el pueblo había una carnicería y
una panadería. Ambas tenían en la parte
de atrás un patio y en cada uno de ellos
había un cubo donde tiraban la
mercadería que se estropeaba, aunque
fuera sólo un poquito. En el cubo de la
panadería se solían encontrar pasteles y
tartas con la crema apenas agria. En el
de la carnicería había salchichas,
chuletas y otras cosas que estaban justo
a punto de echarse a perder. Nada
realmente malo, porque tiraban todo lo
que pudiera tener aunque fuese un
ligerísimo mal sabor.



Loella había rebuscado en esos
cubos en otras ocasiones, antes de que
tía Adina apareciera en su vida, y
siempre había regresado con un rico
botín. Pensaba que era escandaloso tirar
cosas tan buenas. La gente del pueblo
debía ser muy remilgada.

Lo que hacía no se podía llamar
robo, excepto, quizás, desde el punto de
vista de los cerdos; pero los cerdos del
pueblo estaban ya mucho más gordos de
lo que les convenía. Además,
considerando el trágico objetivo que
tenía el atiborrarlos de comida, casi les
hacía un favor.

Por lo tanto, desvalijaba los cubos



sin miedo, con la conciencia tranquila y
gran agilidad. Sabía exactamente qué
días eran los mejores.

Era una excitante aventura. Lo único
malo era la amenaza de Agda Lundkvist,
que la obligaba a ir y volver mucho más
de prisa que de costumbre.

Todo salió bien. Encontró un montón
de salchichas y lonchas de jamón. Y otro
de bollos y pasteles. Al salir de la
panadería, una niña la vio y le gritó:
«¡Malos Pelos! ¡Eres una ladrona!».

Loella la miró despectivamente. Era
una cría miedosa y cobardica, incapaz
de mantener sus palabras. No valía la
pena ni pelearse con ella.



—¡Métete en tu casa y límpiate los
mocos en el delantal de tu madre, niña!
—dijo Loella en un tono más desdeñoso
que colérico. Pero la niña empezó a
gritar mirando ansiosamente a su
alrededor, con la esperanza de llamar la
atención de alguna persona mayor.

Su deseo se vio satisfecho. Varias
ventanas se abrieron y voces de mujeres
inquietas preguntaban qué ocurría.

Pero para entonces Loella ya estaba
muy lejos.

Corrió hacia el bosque, satisfecha de
su botín, pero muy preocupada.

Afortunadamente no había pasado
nada. Agda Lundkvist no había



aparecido. Todo estaba tal como lo
había dejado.

Rudolph y Conrad estaban
tranquilamente sentados en los cajones
del armario que se les habían quedado
pequeños para dormir. Lloriqueaban
porque tenían hambre, pero no les había
sucedido nada malo. Se pusieron muy
contentos en cuanto les dio un bizcocho
a cada uno.

De esta manera Loella se las iba
arreglando un día y otro. No era fácil,
pero tampoco tan difícil como se
pudiera pensar. Estaba acostumbrada a
vivir así y la soledad no la afligía
demasiado. Los mellizos eran buena



compañía y la mantenían ocupada.
Por otra parte, contaba con sus

amigos. Casi a diario Papá Pelerín
escondía algo para ella debajo de su
gran impermeable negro y, últimamente,
no sólo caramelos y chicles. A menudo
encontraba en su bolsillo una salchicha,
un trozo de queso o un pan. Toda clase
de cosas buenas. Y casi cada día había
una botella de leche en su brazo. Loella
se la llevaba a casa y, cuando la leche se
terminaba, dejaba la botella en el mismo
sitio. Al día siguiente estaba llena otra
vez.

A pesar de que era obstinada y
orgullosa, recibía alegremente esta



ayuda porque se le ofrecía con
naturalidad, sin aspavientos. Sabía
también que Fredrik Olsson comprendía
que ella hubiera hecho lo mismo por él.

Un día llegó carta de tía Adina,
desde el hospital. En el sobre había un
billete de diez coronas y la carta
demostraba cuánto los quería y se
preocupaba por ellos.

Queridos Niños:

¿Cómo estáis en vuestra pequeña
cabaña? Pienso mucho en vosotros, ya
lo creo que sí. Es un Mal Asunto,
habría venido a parar al hospital por



una tontería, pero los doctores y las
enfermeras son muy buenos conmigo,
las cosas como son. Lo que tengo es
una fractura Múltiple y dice el Dolor
que tardará en curarse. Aparte de esto
estoy Bien y no debo quejarme, pero
¿cómo estáis vosotros? Siempre pienso
en vosotros y espero que tengáis
comida Todos los días y espero que
David se ocupe de vosotros y tú Loella
ten cuidado con el fuego no sea que
salte una Chispa al suelo y se incendie
la casa, pero estoy segura de que tienes
cuidado y pon bien alta la Lámpara de
Aceite para que los niños no puedan
alcanzarla sería mejor que compraras



velas y las apagues antes de que ellos
se vayan a dormir. Te mando algo de
Dinero y ve a ver a David que te dará
mas se lo he dicho. Mi muido no es muy
Listo pero tiene un Alma Caritativa y
hace todo lo que puede cuando se lo
digo. Que tontería tan grande estar
hache tumbada cuando me necesitáis
mas que nunca. Estuve toda la Tarde
escribiendo esta Carta y ahora me
traen el café y por eso tengo que
terminar. Buena Suerte.

Con mucho cariño:
ADINA PETTERSSON



No, Loella no se sentía abandonada
en el bosque. Tenía a sus amigos.
Tampoco estaba asustada. Es cierto que
ése era el primer invierno que pasaría
sola, pero estaba segura de que todo
saldría bien.

Siempre que, naturalmente, Agda
Lundkvist siguiera sin aparecer. Quizás
fuese como mamá, que hacía promesas
que nunca cumplía. Ojalá, pensaba
Loella. Le vendría estupendamente que
Agda Lundkvist fuera así también.

Debía de haber pasado ya mucho
desde que prometió a mamá ir en busca
de ellos. «Uno de estos días», ponía la
carta. Si realmente tuviera intención de



venir, ya lo hubiera hecho.



Capítulo 4
UNA noche llegó la nieve.
No caía suave y tranquilamente, en

hermosos copos grandes y blancos,
como se ve en las tarjetas postales, sino
en bolitas duras que silbaban cortando
el aire. De repente empezó a hacer
mucho frío, pero Loella estaba bien
preparada. Había llevado a casa
montones de leña para el fuego, ramas y
pinas. La leñera estaba repleta.

En cuanto se levantaba, muy
temprano, encendía el fuego y en seguida
la casa estaba caliente y acogedora. Al
amanecer hacía su excursión al pueblo.



Era época de vacas flacas otra vez. Sus
reservas disminuían rápidamente.

Los mellizos dormían aún. Si se
daba prisa, podía estar de vuelta antes
de que se despertaran. ¡Señor, qué
viento…! Parecía como si quisiera
atravesarla. Sólo llevaba encima el
jersey verde y, por muy grande que
fuera, no era suficiente protección contra
el viento.

Cuando pasó junto al matorral de
frambuesas donde estaba Papá Pelerín,
se le ocurrió de repente que podía coger
prestado el impermeable negro. Le
llegaría hasta los tobillos, desde luego,
pero la resguardaría del viento.



Ese sería un día de suerte porque,
con semejante tormenta, era muy difícil
que nadie la viera en el pueblo. Unas
viejas tapadas hasta la nariz y con la
cabeza baja, avanzaban trabajosamente
bajo la nieve punzante sin ocuparse más
que de ellas mismas.

Un día perfecto para una expedición
a los cubos.

Llena de energía, Loella volaba de
uno a otro como un joven cuervo. En uno
pescó una chuleta de cerdo y una ristra
de salchichas; en otro, una tarta de
crema enorme que probó y apenas
estaba agria. También encontró unos
cuantos pasteles.



Con la cesta hasta los bordes, inició
el camino de regreso. A pesar de la
nieve y el viento, la operación no le
había llevado mucho tiempo. Debían ser
poco más de las nueve y ahora tenía el
viento a favor.

La nieve zumbaba a su alrededor.
Llevaba la cesta bajo el impermeable
para protegerla. Las copas de los pinos
canturreaban y el viento, que venía de
atrás, inflaba la tela negra y empujaba a
Loella como si fuera un barco. Apenas
podía levantar los pies; pero tenía que
correr y lo consiguió, aunque el camino
hacia el bosque era cuesta arriba.

Llegó en seguida a las matas de



frambuesas y se detuvo para poner de
nuevo el impermeable sobre los
hombros de Papá Pelerín. Tenía una
botella en el brazo. Fredrik Olsson
había dejado la leche.

Entonces le pareció oír el ruido de
un motor. Se volvió, pero no vio nada.

El matorral estaba en una especie de
cañada rodeada de colinas y allí el
viento no soplaba con tanta fuerza. No,
no era el viento lo que había oído.
Entonces… ¿qué era? Los coches nunca
llegaban hasta allí. Se había
equivocado.

No, lo oía otra vez. Claramente. Más
cerca. No le quedaba ninguna duda. Un



coche se acercaba por el bosque.
Todavía no se podía ver, porque el

camino hacía muchas curvas. Y de
repente ya no escuchó el ruido, pero sí
el de una portezuela al cerrarse y voces
que traía el viento. ¡Agda Lundkvist!
¿Quién más podía ser?

Loella casi había dejado de creer
que vendría, después de tanto tiempo,
pero la amenaza pesaba siempre sobre
ella. Ahora ya era una realidad.

Estaba asustada, es cierto; pero
también estaba preparada para ese
momento. Lo más importante era actuar
con rapidez. Llegar a casa y cerrar la
puerta con llave. No tenía tiempo para



ponerle el impermeable a Papá Pelerín
ni para quitarle la botella de leche.
Bastante complicado era ya correr
llevando la cesta.

Volvió a oír las voces. El viento se
las traía terriblemente claras y audibles.
Agda Lundkvist no estaba sola; con ella
venía un hombre.

Loella estaba a punto de huir cuando
los vio. Salieron del bosque muy cerca
de ella. Demasiado tarde. No podía
volver a la cabaña sin que se dieran
cuenta. Tan de prisa como si la empujara
un rayo, se zambulló detrás de Papá
Pelerín y se deslizó como un gusanito
entre las matas, cautelosamente,



aferrando la preciosa cesta. Se escondió
detrás de un montón de hojas secas que
había entre dos rocas cubiertas de
musgo y se quedó inmóvil, como una
piedra negra.

Los oyó charlar y reír junto a Papá
Pelerín. Les daba risa el espantapájaros,
con su botella de leche en el brazo.
Loella se preguntó si la descubrirían;
pero no. Sólo se pararon un momento.
Ahora podía verlos.

—¡Espantapájaros en pleno
invierno! La gente del bosque debe estar
chiflada —dijo la mujer, y el hombre
enseñó los dientes en una sonrisa que
más parecía una mueca.



La mujer era bastante corpulenta y
llevaba un abrigo marrón y un sombrero
verde sobre su pelo rubio. Tenía una
nariz grande que bajaba, ganchuda, hacia
la boca pintada de un rojo chillón. Los
ojos negros de Loella observaban cada
detalle con aversión. No le gustaba la
expresión de la mujer, de mal genio y
mandona. Si Agda Lundkvist era
siempre así, no debía ser muy divertido
vivir con ella.

Loella miró al hombre.
Era alto, cargado de hombros, con

manos grandes y torpes y una cara
ancha, aplastada y desteñida.
Seguramente, poco peligroso. Y aunque



parecía un tipo astuto, daba la impresión
de que se dejaba engañar con facilidad,
si es que puede darse una combinación
tan extraña en la misma persona. Pero,
sobre todo, se notaba que estaba
incómodo. Nunca se borraba de sus
labios una sonrisa forzada.

¿Y éstos eran los que se iban a
llevar a sus hermanitos? ¡Nunca! ¡Jamás,
mientras ella viviera! No le gustaba ni
pizca.

Su cerebro trabajaba febrilmente
mientras ellos seguían descansando y
burlándose de Papá Pelerín. Que se
divirtieran, mientras podían… Ella no
les iba a dar motivos para pasarlo bien;



pronto se darían cuenta.
Sin la llave, ¿cómo iban a entrar en

la cabaña? Y la llave la tenía ella en el
fondo de la cesta. La puerta era muy
resistente. Las ventanas, demasiado
pequeñas para permitirles entrar por
ellas. Lo mejor que podía pasar era que
no la vieran. Se cansarían pronto de
esperar en medio de la tormenta. La
mujer ya se estaba quejando.

—¡Qué idea más estúpida, venir con
este horrible tiempo! —dijo con tono
áspero.

—Tenía que ser cuando me prestaran
el coche —contestó el hombre—. Antes,
imposible.



—¡Y tuvo que ser hoy! Si te hubieras
preocupado, estoy segura de que te
hubieran dejado el coche mucho antes.
Pero como eres así… ¡Y sabiendo que
le prometí a Iris que vendríamos a
buscarlos hace no sé cuántas semanas!

Iris era mamá. Estaba hablando de
ella. Loella oía cada palabra.

—No tengo la culpa de que hagas
promesas sin contar conmigo —dijo el
hombre. Y la mujer contestó furiosa:

—¡Cuántas veces he de decirte que
Iris me paga para que cuide a los niños!
Y nunca ha sido tacaña. Creo que está
haciendo fortuna en América.

¡Qué barbaridad! Loella casi pega



un bote en su escondite. ¡Mamá iba a
pagar a semejante gente para que
cuidaran a sus hermanitos! Ellos
deberían pagar por tener a los niños…

—La cabaña está más arriba, en un
claro —dijo la mujer—. Hace mucho
tiempo vine a ver a Iris. La chica,
Loella, o como se llame, tenía sólo dos
años. Una cría insoportable, rabiosa y
terca, a pesar de lo pequeña que era.
Habrá salido a su padre, seguro. Nunca
me cayó bien. No aguanto a los hombres
guapos y aquél era como un artista de
cine; pero cabezota y orgulloso como si
el mundo fuera suyo. Espero que los
mellizos estén un poco mejor educados



que ella. Puede ser, porque son de otro
padre y he oído decir que era un hombre
de buen carácter.

Empezaron a subir la cuesta, pero
Loella se quedó en su sitio, aturdida.

Esta mujer, de la que no sabía nada
aparte de su nombre, Agda Lundkvist, la
había visto cuando era pequeña y había
conocido a su padre, del que nadie, ni
siquiera su madre, le había hablado
nunca. Esto la convertía en una persona
temible, superior, poderosa. Loella miró
sus anchas espaldas, como hechizada, y
sintió que irradiaban un extraño peligro.

Con el corazón palpitándole
precipitadamente, fue de puntillas tras



ellos.
Pronto llegaron a la cabaña y

empezaron a golpear la puerta. Ella se
deslizó hasta situarse lo más cerca
posible, escondida tras un gran abeto.
De nuevo pudo oír cuanto decían.

—¿Qué demonios estarán haciendo?
¿Por qué no abren la puerta? En un día
como éste tienen que estar en casa.

Fueron hacia la ventana y miraron al
interior.

—¡En cuanto le ponga la mano
encima a esa chica, sabrá lo que es
bueno! —dijo Agda Lundkvist.

—Se debe estar bien ahí dentro —
dijo el hombre.



—¡Bah! Todo revuelto… y tan
oscuro que no se ve nada. ¿Cómo podría
Iris vivir así? ¿Tú ves algo?

En ese momento los mellizos se
echaron a llorar.

—¡Lo que te dije! Están en casa.
Menos mal que no hemos hecho el viaje
en balde. La chica debe estar escondida.
Estoy segura de que al principio va a
armar mucho jaleo. Iris me dijo que es
muy cabeza dura y que se enrabietaría.

Seguían junto a la ventana y de
pronto vieron a Rudolph y a Conrad.

Habían salido de sus cajones y ahora
corrían de un lado a otro de la
habitación. ¡Qué mala suerte! ¡Y cómo



lloraban! A Loella se le partía el
corazón oyéndolos. El hombre dijo:

—No creo que la chica esté en casa.
Si estuviera, los chicos la llamarían. Se
ve que ella se ha ido por ahí y los ha
dejado solos.

Agda Lundkvist estaba fuera de sí y
vociferó:

—Entonces, ¿qué hacemos? Si ha
ido al pueblo pueden pasar años antes
de que vuelva. ¡Y con este frío! Vamos a
esperarla en el coche. La veremos
cuando llegue. Es una idiotez quedarse
aquí de pie…

El hombre mostró otra vez su
irritante sonrisita.



—No… Puede escabullirse por otro
lado cuando vea el coche. Nuestra única
oportunidad es atraparla antes de que
tenga tiempo de meterse en la casa y
encerrarse con llave. Debemos esperar
aquí mismo. No hay otro remedio.

La expresión de disgusto se hizo más
patente en la cara de Agda Lundkvist.

—Ya es bastante desgracia tener que
cargar con una loca, para que encima
haya que aguantar este frío horrible. ¡Y
todo por una chica incapaz de sentir el
menor agradecimiento! Porque no
comprenderá que tratamos de
ayudarla… El padre era igual. No tenía
donde caerse muerto, pero tenía más



humos que si fuera a subir a un trono en
cualquier momento. Más orgulloso que
nadie. ¡No aguanto a la gente así! Por
mí, como si no existiera.

Iba y venía, furiosa, con la cara
amoratada de frío. La nieve revoloteaba
a su alrededor. El viento silbaba. De vez
en cuando se detenía para frotarse las
manos y golpear el suelo con los pies.
Estaba indignada. El hombre, en cambio,
no parecía sentir ni tanta indignación ni
tanto frío. Seguía mirando por la ventana
como si no le importara mucho lo que
estaba pasando.

Loella, detrás del abeto, no hacía
caso del frío ni de la nieve, tan



impresionada estaba por lo que llegaba
a sus oídos.

Una y otra vez hablaban de su padre.
Decían que era igual que ella y le
extrañaba oírlo. Nunca había pensado en
él, como si durante todos esos años no
hubiera existido; pero en ese momento
en que tenía tantas preocupaciones, en
medio de la tormenta, con sus
hermanitos llorando y aquella gente
cerca, empezaba a tomar cuerpo y a
convertirse en una persona viva.

Y acabó por hacerse completamente
real para Loella cuando la mujer dijo:

—Quería muchísimo a la chica.
Porque era como él, supongo. Armó un



lío terrible para quedarse con ella y si
Iris hubiera tenido un poco de sentido
común, se la hubiera dejado. Pero se
peleó con él y le dijo que si quería
marcharse, tendría que ser sin la niña. El
se llevó un disgusto terrible; pero se lo
tuvo merecido, por engreído.

De pronto Loella no pudo aguantar
más. Estaba ciega de rabia. Esos dos…
¿por qué no se marchaban y dejaban de
hablar? Allí no hacían ninguna falta.

¿Quiénes eran para permitirse hacer
esos comentarios sobre su padre? Si no
les gustaba, a ella le importaba un
pepino. Al contrario, era la mejor
recomendación. Los dos intrusos



tampoco le gustaban a ella. Y era lógico.
¿No decían que era como su padre?

Pero no tenían derecho a hablar de
papá. No era asunto suyo. ¡Tenían que
irse! ¡Y en seguida!

Rudolph y Conrad lloraban a todo
pulmón. No había razón para esperar
más. Debía ir a su lado. Poner fin a la
historia lo más deprisa posible.

Detrás de la cabaña había una vieja
escalera. Rápidamente, en silencio, la
alcanzó, la apoyó contra la pared y
subió al tejado. Con cesta y todo; pero
había escondido la llave junto al abeto.
Así, aunque la pareja la descubriera, no
podrían entrar en la casa.



Apareció inopinadamente junto a la
chimenea, en plena furia del viento y los
torbellinos de nieve. Como un gran
pájaro negro y salvaje. Ellos no la
habían visto aún.

Entonces, Loella estiró el brazo
señalándolos.

—¡Qué están haciendo ahí! —gritó
con todas sus fuerzas. Salían chispas de
sus ojos. El viento enmarañaba todavía
más sus rizos. El impermeable se
agitaba y restallaba como un látigo en el
viento. Tenía un aspecto aterrador. Los
dos, petrificados, se quedaron
mirándola.

Al ver lo asustados que estaban,



Loella dio rienda suelta a sus impulsos.
Balanceando los brazos bajo la manta
impermeable, daba grandes saltos y
decía con voz silbante:

—¡Luna negra! ¡Flor venenosa!
¡Nido de culebras!

Agda Lundkvist se llevó las manos a
la cabeza y se tambaleó acercándose al
hombre.

—¡Está loca! ¡Nunca he visto nada
tan espantoso! ¿Qué hacemos?

—¡Fuera de aquí!
—Tu madre nos pidió que

viniéramos —dijo la mujer con un hilo
de voz.

—Ella nos ha abandonado. La única



que manda ahora aquí soy yo. ¡Largo!
—¿Qué vamos a hacer con ella,

Gösta?
Agda Lundkvist ya estaba casi

derrotada, pero Loella se daba cuenta de
que en la cabeza del hombre, y tras su
bobalicona sonrisa, bullía alguna
trampa. Una bola de nieve cruzó el aire
como un disparo. Ella se hizo a un lado
para evitarla; pero en seguida llegó otra
que le dio en plena mejilla.

Era más de lo que podía soportar. La
cesta estaba detrás de la chimenea. Fue
a buscarla y un segundo después estaba
subida en la chimenea con una tarta de
crema en cada mano. Hizo puntería, las



arrojó, cogió más y también las lanzó.
No tenía tiempo para fijarse si había
hecho blanco; pero la mujer dio un grito
y se le cayó el sombrero. Lo recogió y
salió corriendo.

—¡Vamos, Gösta! ¡Está
completamente loca! Tendremos que
mandar a la policía a buscarla.

El hombre no se movió. Una astuta
sonrisa demostraba que estaba
planeando otra estratagema, pero era
demasiado lento. Oyó un sonido
amenazador y vio al terrible pájaro
agitándose salvajemente en el tejado.
Antes de comprender lo que se le venía
encima, una gran tarta de crema hizo



blanco en toda su cara.
Entonces optó también por escapar,

mientras la risa burlona del pájaro
resonaba en sus oídos.

Loella se quedó todavía un momento
en el tejado, hasta estar completamente
segura.

Las voces nerviosas de la pareja se
hicieron cada vez más débiles. La
portezuela del coche golpeó al cerrarse.
El motor se puso en marcha… y su
sonido se desvaneció a lo lejos.

Ahora no se oía nada, excepto el
viento. Loella bajó precipitadamente y
entró en la cabaña.



Capítulo 5
LOELLA estaba satisfecha de sí

misma. El día anterior había obtenido
una brillante victoria sobre Agda
Lundkvist; pero la victoria le dio un
exceso de confianza. Pensaba que era
invencible, que nadie podría con ella.
Sentía como si pudiera dominar al
mundo entero con una sola mano.

Fue un día muy tranquilo. El sol
salió después de la tormenta de nieve y
brillaba sobre el blanco paisaje. No
había viento. Era muy bonito.

Fue a quitar la nieve de las ropas de
Papá Pelerín y encontró en sus bolsillos



un poco de mantequilla y algunos
chicles. También una tarjeta de tía Adina
diciendo que volvería a su casa dos días
más tarde.

Todo parecía dispuesto para que se
sintiera optimista y alegre.

Dejó a los gemelos jugando al sol,
sobre la nieve, mientras hacía las camas
y ordenaba la casa. Los niños estaban
locos de alegría y ella misma disfrutaba
la sensación de poder respirar
libremente, al fin, y no tener que estar
todo el tiempo en guardia viviendo bajo
una constante amenaza. Estaba segura de
haber asustado tanto a los visitantes, que
pasaría mucho tiempo hasta que se



atrevieran a poner otra vez los pies en el
bosque.

Pero Loella se equivocaba.
No comprendía que, por el

contrario, había impulsado a Agda
Lundkvist a tomar medidas más
violentas. Lo primero que la mujer hizo
al regresar a la ciudad fue llamar al
Patronato de Menores. Les contó todo
sin ahorrar palabras.

El Patronato decidió tomar cartas en
el asunto sin perder tiempo.

Al día siguiente se pusieron en
camino. Dos coches salían de la ciudad
en aquella apacible mañana. En uno iban
Agda Lundkvist y su marido. En el otro,



dos representantes del Patronato de
Menores.

—Dentro de un momento comeremos
—dijo Loella a los mellizos—. No os
vayáis muy lejos. Quedaos cerca de
aquí. Os daré una voz cuando la comida
esté lista.

Los niños obedecieron; pero de
todos modos Loella dejó la puerta
entreabierta para poder echarles un
vistazo de vez en cuando.

Había puesto las tazas y los platos
en la mesa y empezó a freír salchichas y
patatas. Cantaba y silbaba. ¡No era para
menos! Tía Adina estaría de vuelta
pronto y tenía salchichas y buena



mantequilla. Las perspectivas no podían
ser mejores.

De pronto, unas sombras negras se
proyectaron sobre el suelo. La entrada y
las ventanas se oscurecieron.

Sombras silenciosas parecían rodear
la cabaña. Loella dejó de cantar. Como
atontada, vio a dos mujeres que
aparecieron de repente a su lado.
Sonreían.

—Esta debe ser Loella, supongo…
—dijo una de ellas—. ¡Qué niña tan
dispuesta! La otra asintió.

—Sí, desde luego. Haces la comida
para tus hermanitos y tienes la casa muy
limpia. ¡Muy limpia y ordenada!



Loella no dijo una sola palabra.
Permaneció en su sitio, sujetando
débilmente un cuchillo. La habían
sorprendido, no entendía nada. ¿Qué era
lo que pretendían?

Por lo que pudo comprender, se
trataba de Rudolph y Conrad. A través
de la ventana vio a Agda Lundkvist y a
su marido. Se habían quedado fuera y
hablaban con los mellizos imitando el
lenguaje de los niños. Ellos reían
porque no sabían hacer otra cosa.

¿Qué significaba todo eso? ¿Querían
asustarla, tomarle el pelo? ¿Pero con
qué propósito? Habían llegado a
traición para pillarla desprevenida. Sólo



una tonta no se daría cuenta; de otro
modo, hubiera oído algo. Pero no se
había escuchado un solo ruido.

De pronto se sintió cansada, sin
fuerzas. Parecía que sus músculos se
negaran a funcionar; que sus piernas, lo
mismo que su cabeza y sus brazos, no
formaban parte de su cuerpo. Se
limitaba a estar allí, de pie, en medio de
la habitación. Las salchichas se estaban
quemando en la sartén. Ella se daba
cuenta, pero no le importaba. Era como
si nada tuviera que ver con ella. Una de
las mujeres apartó la sartén del fuego. Y
seguían hablando, hablando…

Les resultaba absurdo verlas en su



pequeña cabaña. ¿Qué buscaban? Sus
palabras martilleaban los oídos de
Loella y tenía que hacer un esfuerzo para
descubrir en ellas algún sentido.

Una de las mujeres se acercó a la
mesa. Sacó un papel de su cartera y lo
agitó, al tiempo que sonreía y hablaba.
La otra tomó suavemente a Loella por un
brazo, mirándola, mientras sonreía y
hablaba.

Loella se sentó en el sofá. Ellas se
quedaron de pie, una a cada lado.
Señalando el papel explicaban algo,
gesticulaban y sonreían.

El nombre de mamá fue mencionado
varias veces. Eso estaba claro. Según



decían, mamá les había escrito una carta
pidiéndoles que se hicieran cargo de
ella. Viviría en un hogar para niños, un
sitio muy agradable, hasta que mamá
regresara. Le enseñaron la carta y le
pidieron que la leyera, pero ella no se
molestó en hacerlo. Luego las mujeres
señalaron la firma. Sí, claro que Loella
conocía la firma de su madre. ¿Y qué?

No le decía nada nuevo. Ella sabía
perfectamente que su madre los había
abandonado. De eso no necesitaba
ninguna prueba. Agda Lundkvist
apareció en la puerta con Rudolph en un
brazo y Conrad en el otro.

Loella sintió como si le asestaran



una puñalada.
Pero la fatiga se adueñó de ella otra

vez. Y se entregó sin resistencia porque
sabía que era inútil seguir luchando.
Bostezó varias veces. Las dos sonrientes
señoras la miraron curiosamente.

—Tu madre nos escribió una carta
conmovedora diciendo que piensa
siempre en vosotros y en lo que más os
conviene. Sufre mucho por no poder
teneros con ella.

Loella se tumbó en el sofá.
—Aquí se habla demasiado —dijo

disgustada—. Esta casa es demasiado
pequeña para aguantar el ruido de tanta
charla. Lo mismo se viene abajo.



Fueron las primeras palabras que
pronunció. Y las únicas.

Las dos mujeres le dirigieron una
rápida mirada y guardaron los papeles
en la cartera. Esta vez, al menos, no
sonreían. Agda Lundkvist susurró
gravemente a una de ellas:

—Lo han visto ustedes mismas, ¿no?
Ya les dije que esta chica no está bien
de la cabeza.

La mujer no contestó. Se limitó a
hacer un gesto con la cabeza y
rápidamente empezó a sacar de los
cajones la ropa de los niños. Agda
Lundkvist se quedó a un lado y su cara
reflejaba sus mezquinos pensamientos.



Su marido cogió a los gemelos y los
llevó afuera. Las mujeres estaban
haciendo el equipaje. Loella seguía
sentada, quieta. Agda Lundkvist quiso
ser útil recogiendo algunas cosas,
ordenando la cabaña, y de vez en cuando
dirigía a Loella una mirada de triunfo
que la chica ni siquiera advertía.

No había mucho que llevar. Las
señoras terminaron pronto su tarea.

Entonces dijeron, con cierto
embarazo, que todo estaba listo y era
hora de marcharse.

Loella se levantó mecánicamente,
abrigándose con su chaqueta verde.
Todos salieron y ella los siguió sin



ofrecer la menor resistencia.
El marido de Agda Lundkvist cerró

la puerta y luego preguntó qué hacía con
la llave.

—Nosotros la guardaremos —dijo
su mujer, arrebatándosela de las manos.

Ni siquiera esto hizo reaccionar a
Loella. Hubo un momento de silencio
hasta que una de las señoras dijo:

—No, con la llave se quedará
Loella. Es suya. Estoy segura de que la
cuidará bien, como ha sabido cuidar a su
casa y a sus hermanos. Además, pronto
estará de vuelta. Sólo pasará el invierno
en la ciudad.

Y diciendo estas palabras tomó la



llave de manos de Agda Lundkvist y se
la dio a Loella. Entonces echaron a
andar. Delante, las dos señoras llevando
todas las cosas; detrás, Agda Lundkvist
con Rudolph y su marido con Conrad.

Y finalmente Loella con la llave.
No miró atrás.
Pero cuando pasaron junto a Papá

Pelerín se detuvo un instante. Nunca se
le había ocurrido, pero ahora pensó que
sus brazos abiertos parecían como si
quisieran abrazarla. Entre ellos se
hubiera sentido segura. Si hubiera
seguido sus impulsos, habría corrido
hacia él; pero se contuvo.

Esas cosas no se hacen.



—Deberían quitar de ahí a ese
horrible espantapájaros. Resulta
ridículo en medio del bosque —dijo
Agda Lundkvist.

—A mí me parece simpático —dijo
una de las señoras—. Y se ve que es
muy fuerte. Resistirá el invierno.

Llegaron a los coches.
Rudolph y Conrad iban con Agda

Lundkvist y su marido. Todo el tiempo
estuvieron riendo y charlando. Lo que
pasaba no les daba miedo; al contrario,
les gustaba. Pero cuando vieron que
Loella no iba con ellos, se echaron a
llorar. Los consolaron diciéndoles que
su hermana iría a verlos cuando



quisieran. Entonces sólo pensaron ya en
la aventura que suponía un viaje en
coche. Cuando éste empezó a andar,
saludaron a su hermana riendo y
agitando las manos por la ventanilla.

Loella los siguió en el otro coche
con las señoras del Patronato de
Menores.



Capítulo 6
LOELLA nunca había estado en una

verdadera ciudad. Esto puede parecer
extraño, ya que no vivía muy lejos de
ella; pero la línea del tren no pasaba por
su pueblo. Había que ir en autobús hasta
la estación más cercana, que quedaba a
unas doce millas, y resultaba bastante
complicado. Loella había ido con su
madre en el tren alguna vez, a comprar
zapatos; pero sólo hasta un par de
estaciones más allá, nunca hasta la
ciudad.

Por eso la veía por primera vez,
envuelta en las nieblas de noviembre,



cuando llegó en el coche del Patronato
de Menores.

Iba sola en el asiento de atrás. Y
como las señoras iban en el delantero,
no podía oír mucho de lo que decían.
Mejor, porque aún se sentía muy débil.
No conseguía reponerse de la impresión
que le causó verse atrapada por
sorpresa en su cabaña, acorralada,
vencida. No quería acordarse. Miraba
por la ventanilla.

Qué extraño era todo…
Avanzaban lentamente por un camino

recto, interminable. Quizás fuera una
calle, pero no se parecía en nada a las
de su pueblo. No había jardines, sólo



bloques de casas a cada lado, tan juntos
que ni siquiera se podría meter una
mano entre ellos. Enormes ventanas sin
cortinas. Sí, realmente extraño…

Había muchas luces encendidas por
todas partes y una larguísima fila de
farolas flanqueando la calle.

También se veía luz en todas las
ventanas. ¡Qué despilfarro! En muchos
edificios había carteles luminosos con
enormes letras rojas, verdes, amarillas.

El coche se detuvo un momento y vio
algo horrible. En un escaparate había
tres mujeres increíblemente delgadas
con vestidos muy llamativos. Daba
miedo mirarlas porque no se movían.



Sus manos eran blancas, huesudas como
las de los fantasmas y adoptaban
posturas absurdas y rígidas. En las caras
de las tres había una sonrisa idéntica.
Parecían personas que se hubieran
quedado petrificadas por un mágico
poder. Pero la gente que iba por la calle
las miraba como algo natural. Sobre el
escaparate, un nombre, «Eriksson»,
estaba escrito en grandes letras verdes.

El coche arrancó de nuevo. Loella se
recostó en el asiento. ¡Cuántas luces!
¡Cuánto ruido! Como para dejar sordo a
cualquiera. Era como estar soñando y no
saber si lo que pasaba era horrible o
hermoso. Quizás las dos cosas a la vez,



quizás ninguna. Pero en cualquier caso
era irreal y fatigoso.

Miró hacia afuera otra vez.
¡Dios mío, cuánta gente! Nunca

hubiera imaginado que podía haber tal
cantidad.

Se echó hacia atrás y cerró los ojos.
No quería ver nada más.

Quería dormir.
La primera noche que pasó en el

Hogar de los Niños durmió como nunca.
En la ciudad todo era tan terriblemente
nuevo y extraño… Sólo durmiendo
podía entrar en esta nueva vida.

Le dieron un cuarto para ella sola.
Era bonito: con una cama, una mesa,



sillas y un armario.
Allí había dieciséis niños de

distintas edades, desde tres años hasta
dieciséis. Loella se convirtió en el
número diecisiete. Los otros estaban de
a dos o más en cada habitación. Ella era
la única que disponía de una para ella
sola.

El Hogar estaba en una calle de las
afueras, a unos diez minutos, andando,
del centro de la ciudad. Era un edificio
grande, de madera verde, con un gran
jardín alrededor.

La directora se llamaba Svea
Sjöberg; pero la mayor parte de los
chicos la llamaban tía Svea y los



pequeñitos, mamá. Uno de ellos,
bromeando, le decía Madre Svea. A ella
le daba lo mismo. Ni siquiera le
molestaba que una de las chicas mayores
se empeñara en llamarla señorita
Sjöberg, con tono altanero y seco, como
si apenas la conociera.

Cuando estaba de pie o andando,
parecía bajita, pero sentada parecía alta.
No era ni muy joven ni muy vieja. A
pesar de que su mirada era seria y su
boca severa, tenía una expresión dulce.
Llevaba el cabello recogido en un gran
moño bajo y no era ni rubio ni oscuro,
sino algo entre medias. Tenía una voz
grave y tranquila y nunca levantaba el



tono. Era agradable escucharla. Y,
poniendo atención, se podía oír el eco
de una risa detrás de casi todo lo que
decía.

Tía Svea era de esa clase de
personas que a uno le llegan a gustar a
poco que se lo proponga; pero a veces
uno no quiere.

Durante algún tiempo, Loella no
quiso. No quería sentir afecto por nadie
nunca más; pero aprendió a estimar a tía
Svea y a considerarla como alguien
firme y sincero en medio de la falsedad
de este mundo.

Contrariamente a lo que Agda
Lundkvist y los demás esperaban, Loella



no creó conflictos. Había decidido
incorporarse a la vida del Hogar sin
armar escándalos. Se adaptó sin oponer
la menor resistencia, plácidamente; pero
nadie logró saber jamás qué pensaba.

Agda Lundkvist, que no había
ahorrado palabras para describir el
carácter salvaje e indomable de Loella,
estaba bastante fastidiada porque la
gente podía pensar que había mentido.

Pero lo cierto es que los
pensamientos y opiniones de Loella no
cambiaron, aunque su comportamiento
fuera distinto. Lo contrario le hubiera
resultado muy difícil. Fuese donde
fuese, llevaba con ella el mundo del



bosque. ¡Y había en la ciudad tantas
cosas que no podía comprender!

Lo más curioso de todo, que no fuese
necesaria la fuerza. No había que luchar
para vivir. Allí no se trabajaba de veras,
no se hacía casi ningún esfuerzo.

Las habitaciones se calentaban
solas. La luz se encendía sólo con
apretar un botón, como en las tiendas de
su pueblo. El agua salía caliente del
grifo.

En la ciudad no había fuego y ella lo
echaba de menos. Le parecía imposible
vivir sin fuego, sin las llamas vivas que
dan luz. Esa luz muerta que salía de las
casas, metiéndose en cada grieta, en



cada rincón, convertía a la gente en
sombras grises y borrosas. Algo que
daba miedo.

Y algo más: no había silencio. Ruido
siempre, más cerca o más lejos. El de la
calle o el de la casa. Nunca la calma
suficiente para escuchar los sonidos de
la vida. En su cabaña podía echarse en
la cama y oír los delicados crujidos que
surgían alrededor. Y preguntarse de
dónde vendrían. Aquí todo se ahogaba
en un enorme barullo. Era como para
ponerle los pelos de punta a cualquiera.

¿Y el aire? Allí no había aire. Sólo
olores. Humos, más bien. Humo de
gasolina, de las fábricas, que se



tragaban los exquisitos perfumes de la
hierba, la nieve, el sol. ¿Cómo podía la
gente respirar si no había aire?

Y andar por la ciudad era fatigoso
para alguien acostumbrado al campo.
Aunque parezca incomprensible, Loella,
al principio, tropezaba a cada momento.
Era como si el duro y liso pavimento de
la ciudad la rechazara. Ella estaba
habituada a correr por senderos
escabrosos y torcidos. Sus pasos iban de
acuerdo con ellos, pero no con las calles
de la ciudad; pero poco a poco se fue
acostumbrando.

Sin embargo, lo más difícil fue
acostumbrarse a la gente de la ciudad.



Le chocó que hubiera tanta. Nunca se le
había ocurrido pensarlo. Como en su
pueblo eran más bien pocos…

Lo más terrible era que la gente
nunca se saludaba. En su pueblo, aunque
uno se cruzara con alguien poco
simpático, siempre le dirigía un
movimiento de cabeza, por lo menos.
Aquí se limitaban a mirarse. Y a veces,
ni eso siquiera.

Al principio no podía comprenderlo
y saludaba como tenía por costumbre;
pero tuvo que dejar de hacerlo porque la
miraban como si fuera la tonta del
pueblo o algo peor. Ya había oído decir
que los habitantes de la ciudad eran muy



especiales. En su pueblo los
consideraban con cierta conmiseración,
como si no estuvieran del todo en su
juicio. Y quizás fuera injusto, porque
por allí iban tan pocos que apenas si los
conocían. Cuando una frambuesa cuelga
en su rama, en el bosque, es redonda y
roja; tiene su propia forma y color. Pero
cuando alguien la coge y la echa en una
cesta, entre cientos más, forma parte del
montón, desaparece. La niña, tropezando
en el pavimento de la ciudad y
saludando a los desconocidos, se sentía
como la frambuesa en la cesta.



Capítulo 7
UNO de los primeros días que

Loella pasó en el Hogar, tía Svea la
llevó a ver al director de la escuela de
la ciudad para ocuparse de su
educación.

Este tema, antes, había sido causa de
muchos jaleos. La policía había ido a
buscarla un par de veces pero tuvieron
que abandonar su propósito. La habían
citado para examinarse en primavera y
en otoño y también entonces tuvieron
que ir por ella. Pero aprobó todas las
asignaturas en los exámenes. No eran tan
difíciles como decían. Le dieron libros



para que estudiara por su cuenta. Era
una tontería, pensaba, hacer un montón
de leguas cada día cuando uno puede
estudiar igual en casa.

Pero ahora estaba en la ciudad y,
como la escuela quedaba cerca, no había
ninguna razón para no ir. No tenía nada
contra la escuela ni le suponía ningún
problema. Cuando se tienen tantos y tan
serios como era su caso, la escuela no
es motivo de preocupación. Lo
consideraba como algo natural y lógico.

El director vio las notas que había
obtenido en los exámenes y dijo que
eran buenas. Luego le hizo varias
preguntas que ella contestó



correctamente. Entonces le preguntó
cómo era que nunca había ido a la
escuela y ella se lo explicó. El sonrió.
Era muy simpático. Le hizo más
preguntas, casi todas referentes al
bosque, y ella le contestó.

A lo único que no hubiera podido
responder amablemente era a la cuestión
sonrisas. La gente de la ciudad sonreía
muchísimo. A cada momento y aunque
no hubiera motivo. En su pueblo lo
hacían sólo si había una razón. Era igual
que la luz, que aparecía apretando un
botón. Y no se puede sonreír así. Luz sin
llamas, sonrisas sin motivo… era
absurdo. Su cara era incapaz de



producir sonrisas así. Pero, aparte de
eso, el director le cayó muy bien.

Dijo que Loella iría a una clase con
chicos de su misma edad y que su
maestra sería la señorita Skog. Las aulas
estaban en un edificio más pequeño, al
otro lado del campo de deportes.

La acompañó hasta allí.
El campo de deportes estaba lleno

de chicos que corrían sobre la nieve
esponjosa y saludaban al director. Sonó
el timbre indicando el final del recreo y
todos se dirigieron a la puerta de
entrada. Los chicos se precipitaron por
los pasillos.

El director dijo unas palabras a la



señorita Skog, hizo un gesto amistoso a
Loella y se marchó. Ella se quedó
inmóvil junto a la mesa de la señorita
mientras los chicos entraban en la clase,
atropellándose unos a otros. Se fijaron
en Loella, pero ella miraba por la
ventana, imperturbable. La señorita
Skog le indicó uno de los bancos
delanteros.

En seguida empezó la clase. La
señorita Skog no le prestó mucha
atención, cosa que era de agradecer. Se
limitó a decir a sus alumnos el nombre
de Loella y que era una nueva
compañera. Comenzaron con aritmética
y Loella no tuvo ninguna dificultad en



seguir las explicaciones. La maestra la
trataba como si hubiera estado siempre
en su clase.

Loella pensó que era muy guapa: la
cara sonrosada, los ojos azules y el
cabello dorado. Sus manos eran blancas,
pequeñas y finas. Olía estupendamente a
jabón caro. Sí, era guapísima. Y todo en
ella era delicado. También parecía algo
orgullosa. Mantenía erguida su bonita
cabeza y su voz tenía un timbre claro y
muy distinguido. En sus ojos azules se
veía firmeza y voluntad. Pertenecía al
mundo de la ciudad, no cabía ninguna
duda; pero su apellido era Skog, que en
sueco quiere decir «bosque»…



Un nombre que ni pintado para ella.
Durante el siguiente recreo, como

por arte de magia, se formó un círculo
de curiosos alrededor de Loella. Los
chicos la rodearon, pero a distancia. Era
la chica nueva que todos miraban sin
tener el coraje de acercarse a ella.

Y lo que más despertaba su
curiosidad era que ella no les prestaba
atención.

Se quedó quieta en el mismo sitio,
dándoles la espalda, inmóvil como una
estatua que llevara cientos de años en la
misma plaza. Como alguien que ha visto
y oído muchas cosas en este mundo y
conserva su dignidad y sus recuerdos. Y



no lo fingía: se sentía de verdad ajena a
cuanto sucedía allí. Sus ojos oscuros se
perdían, serenos, en un punto lejano.

Pero como las estatuas de las plazas
suelen estar rodeadas por bulliciosas
bandadas de palomas, Loella se
encontró de pronto en medio de una
chillona algarabía.

Estaban jugando al marro, le dijeron
a voces. ¿Quería estar en el equipo de
Kerstin o en el de Inga? Se notaba que
habían estado discutiendo entre ellos.
Sus voces sonaban excitadas. ¿Qué
pretendían dirigiéndose a ella?

No es fácil mantener la calma de una
estatua y Loella tampoco se lo propuso.



Echó la cabeza hacia atrás y su pelo se
alborotó más aún. Con los ojos
brillantes, se lanzó como una flecha
entre el montón de chicos.

Entonces empezó una febril caza por
todo el patio del colegio. Adelante,
atrás, en zigzag, espirales, círculos, de
un lado a otro, arriba y abajo. Pero
nadie podía atrapar a Loella.

Cuando sonó el timbre y volvieron a
clase, acalorados y sin aliento, ella ya
estaba junto a su banco, como si nada.

La clase siguiente era de dibujo.
Le dieron a Loella una caja de

lápices de colores y unas cuantas hojas
grandes de papel.



—¿Qué os gustaría hacer hoy? —
preguntó la señorita Skog—. ¿Tenéis
alguna idea?

Un chico levantó la mano y preguntó
si podían hacer un dibujo para el Día
del Padre, que era precisamente al día
siguiente.

—Desde luego —dijo la señorita—.
Pero los que quieran pueden dibujar otra
cosa. Lo que más les guste.

—Sí, porque yo no tengo papá —
dijo un niño pequeño, algo avergonzado
—. No tengo a quien dárselo.

—Podéis dibujar cualquier cosa, lo
que queráis —repitió la señorita y
empezó a explicar cómo hacer los



dibujos para el Día del Padre. Debían
dejar en lo alto de la hoja un espacio
para escribir Para papá, con la mejor
letra que pudiesen. Pero cada uno debía
decidir el tema. Ya podían empezar.

Para Loella no era nada fácil. Le
gustaba mucho dibujar. Ese no era el
problema. Lo que no sabía era qué. Algo
para el Día del Padre, no. Tampoco
tenía a nadie a quien dárselo. ¿O sí?

De repente recordó las palabras de
Agda Lundkvist y se estremeció. Su
padre la quería, pero no le habían
permitido tenerla con él. Y sufrió mucho
por eso. ¡Claro que tenía un padre!
Existía en algún lugar de la tierra. Y,



además, era igual a ella.
Su corazón empezó a palpitar

fuertemente. Si era como ella, vendría a
buscarla. Porque ella, cuando se
proponía algo, era capaz de todo para
conseguirlo. Sí, vendría pronto…

Ya no le quedaba la menor duda de
que su padre llegaría en cualquier
momento.

Tía Adina solía decir que todo lo
que pasa tiene un oculto significado.
Antes, Loella no lo comprendía. No
podía comprender, por ejemplo, qué
significado oculto podía haber en la
aparición de Agda Lundkvist y en que
hubiera tenido que irse a vivir a la



ciudad. Ahora empezaba a
sospecharlo…

Agda Lundkvist tenía que
presentarse para que Loella supiera algo
acerca de su padre. Y probablemente
ella tuvo que ir a la ciudad para
encontrarse allí con su padre. Sabía que
él estaba en el mar, pero vendría igual.

Todo es muy sencillo cuando uno
consigue comprenderlo. Por eso le
resultaría más fácil vivir en la ciudad
ahora que sabía por qué estaba allí. Sólo
debía tener paciencia hasta que papá
viniera a buscarla.

¡Por fin lo sabía!
Y naturalmente que podía hacer un



dibujo para el Día del Padre. Tenía
alguien a quien dárselo. No importaba
que no lo recibiera al día siguiente. Se
lo daría cuando viniera, diciéndole: «Lo
hice pensando en ti, para el Día del
Padre». Y entonces él se pondría muy
contento.

Empuñó el lápiz y escribió Para
papá en lo alto del papel y en letras
rojas. Alrededor de las letras pintó
flores. Quedaba muy bonito.

Se quedó pensando unos instantes y
luego dibujó un camino que atravesaba
la hoja de arriba abajo. A cada lado del
camino puso hierba, hierba verde con
muchas flores en medio, anémonas en su



mayoría. Precioso.
Volvió a pensar y en seguida empezó

a dibujar una figura en el extremo del
camino.

Era un hombre. Llevaba pantalones
negros y camisa azul. Primero lo dibujó
de frente, pero no le quedaba bien. Tuvo
que hacer los ojos un montón de veces y
a pesar de eso no conseguía mejorarlos.
Y estaba segura de que no se parecían a
la realidad. Agda Lundkvist había dicho
que era guapo como un artista de cine y
aquel hombre no lo era, por mucho que
se esforzara.

Decidió pintarlo de espaldas. Así,
además, le podría hacer el pelo. Tía



Adina le había enseñado una forma
estupenda de dibujar el pelo rizado.
Primero se hacía una fila de
redondelitos para un lado. Encima se
ponía otra fila de redondelitos, pero
para el lado contrario. Y así hasta cubrir
toda la cabeza. Quedaba como los rizos
de verdad. Fantástico. El pelo se lo
pintó castaño, mezclando un color más
claro y otro más oscuro, porque no sabía
exactamente de qué color era el pelo de
papá.

Sí, ese hombre podía ser muy bien
«tan guapo como un artista de cine»
porque, de espaldas al menos, era
guapísimo.



Pensó otra vez. El camino era muy
largo y el hombre estaba en la punta. La
parte de abajo quedaba vacía. Hacía
falta algo más. ¿Alguien que también
anduviera por allí, quizás? Sí… era una
buena idea.

Dibujó una niña que caminaba hacia
el hombre. Debían encontrarse. La niña
llevaba una chaqueta de punto verde,
muy grande, y un largo collar de cuentas
rojas. Muchísimas. Las contó y eran
ochenta y siete. Tenía el pelo largo y
negro, y esta vez no tuvo problemas con
la cara porque sabía perfectamente
cómo la tenía.

Muy bien. Estaba satisfecha de



haberse dibujado con su ropa de
siempre y no con la que le habían dado
en el Hogar, muy bonita, sí, pero que no
era suya. No hubiera quedado bien en un
dibujo para el Día del Padre.

Reflexionó un segundo más y luego
dibujó un enorme ramo de anémonas en
la mano extendida de la niña.
Destacaban, brillantes, sobre el camino
oscuro.

Observó su obra. Estaba muy, pero
que muy bien.

Para entonces todos habían
terminado y la señorita Skog iba y venía
entre los bancos mirando los trabajos.
Los levantaba para que todos pudieran



verlos y los más bonitos los colgó en la
pared. Cuando le tocó el turno al de
Loella y lo enseñó, hubo un murmullo de
admiración en la clase. Lo que más les
impresionaba a sus compañeros era el
pelo. Le preguntaron cómo lo había
hecho.

Y la señorita Skog dijo que se veía
muy bien que la niña era Loella.

—¿Pero quién es el hombre del pelo
rizado? ¿Un príncipe? —preguntó.

—Es mi padre —contestó Loella.
—¿Y tiene de verdad una melena tan

bonita? —suspiró una niña—. ¡Qué
suerte!

La señorita Skog quiso poner el



dibujo en la pared, pero Loella dijo que
no. ¿Por qué? Se lo podría llevar cuando
terminara la clase, dijo la maestra. No,
ella no quería verlo en la pared. De
repente sintió miedo y lo escondió en su
pupitre. No, nadie debía verlo nunca
más.

De pronto, todo le parecía
terriblemente frágil: papá, el dibujo,
todo… Como si pudiera disolverse en el
aire y desaparecer en cualquier
momento. Y eso no debía suceder. Había
encontrado un significado y tenía que
cuidarlo.



Capítulo 8
AGDA Lundkvist vivía sólo unas

calles más allá del Hogar de los Niños,
así que no estaba lejos de Rudolph y
Conrad. Al principio Loella iba a verlos
casi todos los días, pero después dejó
de ir tan a menudo.

Cada vez que iba se ponía triste. Y
no por culpa de Agda Lundkvist. No se
puede decir que se portara mal. Cuando
Loella estaba con los niños,
aprovechaba para salir de compras o
recibía a algunos amigos y tomaban café
en el cuarto de estar mientras la niña se
llevaba a sus hermanos de paseo o



jugaba con ellos en la cocina. Siempre
le daba un vaso de naranjada y un bollo.

Agda Lundkvist no había dicho una
sola palabra acerca de lo sucedido
cuando fue a buscar a los mellizos.
Parecía como si intentara comprender
los sentimientos de Loella y la trataba
amistosamente, aunque guardando cierta
distancia. Y era buena con los niños. A
veces daba la impresión de ser dura y
malhumorada, pero nunca con ellos.

A Loella seguía sin gustarle, pero no
era culpa de Agda Lundkvist si se ponía
triste. Era otra cosa. Simplemente,
estaba celosa.

Agda Lundkvist tenía un hijo de



cinco años, Tommy.
Era un crío sorprendente,

enormemente gordo, como si lo hubieran
inflado. Y a pesar de eso, no se estaba
nunca quieto. Por el contrario, brincaba
constantemente, con ritmo ligero, casi
gracioso. Tenía las mejillas redondas y
coloradas y unos ojos azul claro donde
brillaba alegría y afecto hacia todos.
Quizás estaba tan contento porque en el
mundo hay muchas cosas buenas para
comer.

Loella estaba celosa del gordito
Tommy. Desde que apareció en la vida
de Rudolph y Conrad, los pequeños no
tenían ojos para nadie más. Lo



admiraban. Estaba claro que los tres
hacían muy buenas migas. Ella era una
extraña y eso era difícil de soportar.

Y sin embargo era una suerte que sus
hermanos estuvieran con Tommy. Si no
hubiera sido por él, los mellizos no lo
pasarían tan bien en casa de Agda
Lundkvist.

Era triste reconocer que ni los niños
ni los adultos son muy fieles; pero es
más fácil perdonar la infidelidad de los
niños que la de los adultos.

Debía tratar de comprenderlo, pero
aun así no era divertido ir a visitarlos
cuando apenas si le hacían caso.

Había muy poco que hacer en la



ciudad. El tiempo se escurría entre los
dedos lentamente. Si no hubiera sido por
la escuela, no hubiera podido
soportarlo. Los domingos eran
inaguantables.

En el Hogar no había nadie de su
edad. Dos chicos tenían trece años, pero
hacían todo lo posible para demostrar su
desprecio por las chicas. Había también
algunos de dieciséis. No prestaban la
menor atención a los más pequeños,
excepto cuando los necesitaban para
mandarlos a algún recado. Casi siempre
para comprar cigarrillos. Era irritante
ver cómo los mangoneaban y cómo ellos
se sentían orgullosos de que les



encargaran esa misión, hasta el punto de
pelearse por ser los elegidos.

Loella lo juzgaba incomprensible.
También en el Hogar estaba aislada.

Hubiera podido hacer algunos amigos si
de verdad se lo hubiera propuesto, a
pesar de la diferencia de edad. Muchos
le demostraban cierto interés; pero ella
había nacido desconfiada y era incapaz
de aceptar a nadie sin haber tomado
antes sus precauciones.

Por las noches, después de cenar,
solían reunirse en el gran salón. Tía
Svea les ayudaba a hacer los deberes, si
les hacía falta; escuchaban la radio y
jugaban. Varias veces tía Svea trató de



que Loella participara, pero ella se
negó. Se daba cuenta de que tía Svea,
preocupada, se preguntaba la razón. ¿No
estaba contenta allí? ¿Tenía vergüenza?
¿Miedo?

Nada de eso. Loella no pretendía
molestar a tía Svea; simplemente, no le
interesaba nada de lo que ocurría a su
alrededor. Quería que la dejaran sola.

Lo más duro de soportar no era la
soledad, sino no tener nada que hacer. Y
era inútil decírselo a nadie. Todos
creían que había muchísimo que hacer
en la ciudad. Lo único que se necesitaba
era escoger. Era imposible que nadie se
aburriera. Constantemente hablaban de



maneras de pasar el tiempo. ¿Pero es
que uno debe dejar que pase el tiempo?
No, hay que utilizarlo. Pero no lo
comprendían. Sus vidas eran mezquinas,
en opinión de Loella, al menos. Porque
ellos, sorprendentemente, parecían creer
que lo pasaban muy bien.

Un día recibió carta de tía Adina. Ya
estaba en casa, pero aún no tenía la
pierna lo bastante fuerte como para
poder andar, decía. Estaba preocupada
por ellos y la cabaña le pareció muy
triste cuando descubrió que se habían
marchado. Y preguntaba, inquieta:

«Esa señora que tiene a los niños,
¿es buena? Me han dicho que es una



amiga de tu madre aunque yo nunca la oí
nombrarla, pero eso no quiere decir que
no sea buena. ¿Y cómo es el hogar
pequeña? Me lo pregunto muchas veces,
espero que sean buenos contigo».

También escribía frases de aliento.
«Nunca se sabe lo que puede pasar.
Todo lo que pasa tiene un significado,
sabes que siempre lo digo y debes
aceptarlo sin quejarte demasiado».

Esta vez Loella supo perfectamente
de qué hablaba tía Adina y su carta le
dio muchos ánimos. Tía Adina decía
también que si algo marchaba mal se lo
escribiera en seguida y le mandaba diez
coronas «sólo para que te pongas



contenta».
Loella le contestó en seguida.

Escribió una carta muy larga contándole
todo. Decía que los tres estaban bien. Le
habló de Tommy, aunque no le confesó
que a causa de él se sentía algo
postergada. Hablaba del colegio y del
Hogar sin quejarse; pero no pudo evitar
un comentario sobre las cosas tan raras
que pasan en la ciudad.

«Un día entré en la cocina. Aquí no
tienen un fogón para encender el fuego.
No hacen más que apretar botones y
guisan sin fuego. Pero calienta lo mismo.
Son muy haraganes. La gente de la
ciudad es la más perezosa que conozco.



Ni siquiera sacan la basura fuera de la
casa. La echan en un lugar que llaman
vertedero, así que figúrate cómo olerá
dentro de poco. Supongo que por esta
razón hacen las casas cada vez más
altas. Pronto toda la ciudad estará sobre
un montón de basura que llegará hasta el
cielo. Y después de todo, es una manera
de llegar allí. No creo que haya otro
camino si vives como vive aquí la gente.
Una vida que no me gusta nada».



Capítulo 9
LOELLA ya no estaba sola en su

cuarto. Pusieron en él otra cama. Y llegó
una nueva niña.

Se encontró inesperadamente con
esta novedad un día, al regresar de la
escuela. Nadie le había dicho nada. La
chica estaba sentada en la cama cuando
Loella abrió la puerta. No se levantó ni
dijo hola. Se limitó a dirigir a Loella
una mirada indiferente.

Habían sacado los cajones del
armario y una de las empleadas del
Hogar tenía en las manos la chaqueta
verde de Loella y la miraba como si no



supiera qué hacer con ella.
—Estoy cambiando tus cosas a los

cajones de arriba, Loella —dijo—. Así
tendréis dos cada una.

Loella le arrebató la chaqueta y dijo
que ella misma lo haría.

—Bueno, pero no te pongas nerviosa
—dijo la muchacha—. ¿No os vais a
saludar? Esta es Mona Flink. También
viene del campo. Estoy segura de que os
llevaréis muy bien.

Loella no contestó y Mona dijo algo
entre dientes.

La muchacha, con la mejor intención
insistió para que se dieran la mano, pero
ellas no se dieron por aludidas. Loella



con expresión sombría, arreglaba sus
cajones y Mona buscaba algo en su
bolso.

—Me marcho —dijo alegremente la
muchacha—. Así os será más fácil
haceros amigas. Acordaos de que la
parte derecha del armario es para que
Mona cuelgue su ropa y tú, Loella, a la
izquierda. Procurad no mezclar vuestras
cosas y las encontraréis fácilmente.
¡Buena suerte!

Se marchó, pero en seguida abrió la
puerta otra vez para decir a Mona que
deshiciera su maleta y lo guardara todo
en el armario en cuanto Loella
terminara. Debía hacerlo antes de cenar.



Entonces se fue definitivamente.
Silencio absoluto. Un tranquilo y

vacío silencio en Mona. En Loella, un
silencio compacto y muy elocuente.

Estaba furiosa. Abría y cerraba los
cajones a golpes. Cuando acabó, miró
alrededor con expresión beligerante.
Mona, que seguía sentada, bostezaba. Un
par de zapatos extravagantes, en mitad
del cuarto, también parecían abrir la
boca. Sobre la mesa, una maleta abierta
y un paquete de cigarrillos vacío. Todo
bostezaba. La sangre le ardía. Dio una
patada a los zapatos y los mandó
volando bajo la cama de Mona.

—¡Eh! ¿Qué haces, niña? —preguntó



Mona. Se puso de pie lentamente y
comenzó a colocar sus cosas en los
cajones.

Loella no estaba acostumbrada a
disponer de mucho espacio; no, en ese
aspecto no había sido muy afortunada;
pero es distinto cuando se vive con la
propia familia. Si el Hogar le había
parecido aceptable era, precisamente,
porque tenía un cuarto para ella sola. Y
ahora… Ya no tendría donde aislarse de
los demás. ¿Adónde podría ir?

Abrió el cajón de la mesa que estaba
junto a la ventana y sacó su cuaderno,
las cartas de tía Adina, la llave de la
cabaña y algunas cosas más. Ya no



quería tenerlas allí. Debajo del armario
guardaba una vieja lata de galletas que
le sirvió de maleta cuando vino a la
ciudad. La sacó y metió en ella sus
cosas. Luego la ató con una cuerda y la
puso debajo de su cama.

—¿Qué haces? ¿Estás de mudanza?
—preguntó Mona sin obtener respuesta.

Mona iba de un lado a otro con las
medias puestas, sin zapatos. Empezaba a
sentirse en su casa, a instalarse en la
habitación como si fuese suya. Tenía un
montón de cosas esparcidas por todas
partes. Frascos, tubos, botellas,
cachivaches absurdos. Y fotografías de
mucha gente. En lo alto del armario puso



un revoltijo de collares, pulseras y
pendientes, junto con horquillas y
bigudíes.

Había un estante para poner los
libros. Mona puso en él tal cantidad de
revistas que el estante se desplomó.
Entonces metió los libros debajo de su
cama, junto con sus zapatos. Tenía tantos
pares que era imposible que cupieran en
el armario. Y, de todos modos, estaba
lleno hasta los topes. Menos mal que
Loella tenía poca ropa, si no, Mona no
hubiera podido guardar la suya.

La chica parecía más contenta a cada
minuto que pasaba. Empezó cantando
unas versiones muy particulares de los



éxitos del momento. Sabía muchos,
según parecía, pero sólo a trozos.
Cantaba una tonada hasta donde sabía,
pasaba a otra y acababa con una
diferente. Y siempre fuera de tono. Sin
embargo, se mostraba muy satisfecha de
su actuación.

«Así es la vida… Me rompes el
corazón… Los enamorados deben
separarse siempre… Oh, noche
lluviosa… Lloro por ti… Oh, querida,
dime la verdad…».

Loella se puso a mirar por la
ventana.

¿Qué se creía esa tonta? ¿Que el
cuarto era suyo? No, si hasta tendría que



pedirle permiso para compartirlo con
ella…

¿No se daba cuenta de que aquella
casa era de todo el mundo? No era su
casa ni la de Mona ni la de Olle ni la de
Göran. No era de nadie. Tenían de todo,
pero nada les pertenecía. En su casa del
bosque Loella no tenía nada, pero todo
le pertenecía. Esa era la gran diferencia.

En la ciudad se podía llevar una
vida cómoda, pasar el tiempo sin hacer
casi nada. Y era una tentación cuando se
estaba desilusionado y sin ganas de
pensar.

En el bosque no había comodidades,
pero la gente se mantenía despierta.



Había que vencer dificultad tras
dificultad, pero no se molestaban unos a
otros. Aquí había que hacer lo que se les
antojaba a los demás.

«Sé que me quieres, que por fin, por
fin, me quieres…» canturreaba Mona.

Loella se volvió y la miró furibunda.
—¡Cállate! ¡Basta de idioteces!
Mona contestó con auténtico

asombro:
—¡Oye…! ¿Con quién crees que

estás hablando, niña?
Se quedaron frente a frente,

haciéndose un rápido y mutuo examen.
Mona vio una criatura morena e
insignificante, venida de quién sabe qué



miserable rincón del mundo. Mona
también era del campo, pero de un lugar
cercano a Estocolmo y ponía mucho
empeño en que se notara en su aspecto y
en su manera de hablar. No le cabía la
menor duda de que aquella chica
malhumorada con quien tenía la mala
suerte de compartir la habitación, venía
de un lugar salvaje.

Y Loella vio a una gansa presuntuosa
con un paquete de cigarrillos en la
mano. A través de las finas medias
llamaban la atención las uñas de sus
pies, pintadas de un rojo rabioso. Una
carrera subía por su pierna hasta
desaparecer bajo la falda corta y



estrecha que se completaría con un
jersey más chico de lo que hubiera
necesitado.

Su pelo era como una brazada de
paja entre la que aparecía una cara
pálida y delgada. Aunque no era fácil
decir cómo sería de verdad esa cara. La
pintura color naranja de sus labios era
capaz de cegar a cualquiera. Y como
había más color en los párpados que en
los ojos, era imposible descubrir la
menor expresión en su mirada.

De su boca surgió otra canción:
«Dime cuándo te veré, dime cuándo,

cuándo, cuándo…».
Así fue cómo Mona Flink, de 14



años de edad, apareció en la vida de
Loella y consiguió hacerla huir,
desesperada, de la habitación.

¡Fuera! ¡A cualquier sitio, con tal de
no estar allí!

No llegó muy lejos. En aquel preciso
instante sonó la campana llamando a
cenar.

Se sentaron a una larga mesa y tía
Svea comió con ellos. Mona estaba en el
lado opuesto al de Loella y un poco más
a su izquierda. Los demás chicos la
miraban con curiosidad y los mayores
con cierto grado de admiración. Ella lo
notaba y aumentó su seguridad en sí
misma. Abrió la conversación con unas



cuantas observaciones generales sobre
la vida en el campo. Así pudieron saber
que lo consideraba «lo último» y «triste
como la muerte».

—No, morirme de aburrimiento no
es para mí —dijo—. Me gustan los
lugares donde haya movimiento, vida…

Muchos estuvieron de acuerdo con
ella, pero tía Svea dijo que tal vez se
llevaría una desilusión porque en
aquella ciudad no pasaba casi nada.

—Sí, ya lo sé… —dijo Mona,
comprensiva—. Se parece bastante a un
cementerio, pero ya me encargaré yo de
que pase algo.

Miró alrededor y apreció satisfecha



las miradas de admiración de los chicos.
—Hay que vivir la vida —dijo

mecánicamente, bajando los ojos de
modo que se pudo ver el violento azul
de sus párpados. Un expresivo
chasquido de lenguas indicaba que sus
vecinos apreciaban sus sabias palabras,
pero que ahora dedicaban su atención al
guiso de repollo.

Tía Svea miraba a cada uno de los
chicos. Sus ojos se detuvieron un
momento en la cara morena de Loella,
que aún tenía una expresión agresiva.
Tía Svea no dijo nada, pero estaba
preocupada. El Hogar estaba lleno hasta
los topes. Por eso no le había quedado



más remedio que poner a Mona con
Loella, que era la única que tenía una
habitación para ella sola. ¿No se habría
equivocado? ¿No hubiera sido mejor
buscar otra solución? Decidió esperar
hasta ver cómo marchaban las cosas
entre las dos. Había pensado que Mona
y Loella podían tener mucho en común
ya que las dos eran del campo y su
diferencia de edad muy pequeña.

Pero no se hacía muchas ilusiones al
respecto; casi ninguna. Por lo visto,
vivir en el campo podía significar algo
muy distinto para unas u otras personas.

Por la noche Loella estaba sola en su
cuarto. Mona habría salido o estaría con



los chicos. No lo sabía. A veces los
mayores se reunían para poner discos
después de cenar. Les permitían usar el
tocadiscos. A los niños no les dejaban
unirse a ellos, pero Mona, seguramente,
sería bien recibida.

No volvió hasta bastante tarde.
Loella se había acostado temprano para
poder usar el baño a sus anchas. Pero no
dormía aún.

La puerta se abrió bruscamente y
Mona irrumpió en la habitación
silbando. Encendió la luz del techo.

—¿Duermes, niña?
Loella fingía dormir con la cara

vuelta a la pared.



Mona se quitó los zapatos
ruidosamente y empezó a desnudarse.
Entre canto y silbido, bostezaba.
Desapareció en el baño, estuvo
chapoteando allí un buen rato y luego
apagó la luz y se metió en la cama.

Pero dejó encendida la lamparita de
su cabecera y empezó a hacer algo.
Fuese lo que fuese, debía de ser bastante
fastidioso, porque refunfuñaba y a veces
hasta parecía quejarse.

Loella hizo como que se daba vuelta,
dormida, y espió a Mona
cautelosamente, abriendo apenas los
ojos.

—Si estás despierta, podrías



echarme una mano…
Mona estaba sentada en la cama, con

las piernas dobladas y un espejito
haciendo equilibrios sobre sus rodillas.
Tenía la cabeza llena de rulos de todos
colores. Le costaba mucho trabajo
enrollar las mechas de la parte de atrás
del cuello y eso la ponía de mal humor.
Tenía un aspecto tan cómico que Loella
tuvo que contenerse para fingir que
seguía durmiendo y no soltar la
carcajada.

Cuando Mona terminó la delicada
operación, empezó a untarse la cara con
una crema verde, haciendo ridículas
muecas. Finalmente, cogió un frasco y un



cepillito y aplicó un líquido a sus
pestañas. Su cara aceitosa era todo un
espectáculo a la luz de la lamparita que
en seguida apagó. Bostezaba, suspiraba,
tosía y resoplaba como un perrito
cuando busca la postura más confortable
antes de dormir. Se hizo el silencio.
Poco después, Loella oyó que Mona
decía con voz grave y monótona:

«Padre nuestro, que estás en los
cielos, santificado sea tu nombre…».

Otro silencio… otro suspiro y la voz
que decía, con profundo sentimiento:

—Y por favor, cuida a Mona,
Rolland, Frille, Pip, Johnny y Maggie…
y a todo el mundo. Amén. A todos menos



al viejo. Amén.
Un minuto después, Mona estaba

completamente dormida.



Capítulo 10
LUCES rojas, colgadas en

guirnaldas hechas con ramas de pino,
dibujaban las palabras Feliz Navidad
sobre la calle comercial más importante
de la ciudad. Las luces lo inundaban
todo con su brillo y había enanitos,
árboles de Navidad y velas en los
escaparates. Y música en todos los
almacenes, invadidos por una fantástica
multitud.

¡Qué barullo!
Y eso que todavía faltaba un mes

para el día de Navidad.
Loella se sentía perdida y



atemorizada por todas esas cosas
maravillosas que, al mismo tiempo, la
atraían poderosamente. En la ciudad
sabían cómo ahuyentar la oscuridad,
desde luego; pero también, y por
desgracia, la nieve. No quedaba de ella
más que una pasta color marrón sucio
porque eran demasiados los pies que la
pisaban. Pies por todas partes,
revolviéndola, machacándola.

En medio de la plaza había un
enorme árbol de Navidad cubierto de
luces y con una estrella resplandeciente
en la punta. De los altavoces salía la
melodía de Noche feliz, noche de paz…

Por un momento Loella se sintió muy



triste. Miró al cielo y no pudo ver una
sola estrella de verdad entre tantas
luces.

Claro, en la ciudad todo era distinto.
No parecían celebrar la Navidad, sino
cualquier otra cosa que llamaban
Navidad para evitarse complicaciones.
Siguiendo al gentío se metió en unos
grandes almacenes.

Dentro, el caos era impresionante.
Del techo colgaban adornos brillantes.
Un papá Nöel gigantesco sobre una
plataforma movía la cabeza de un lado a
otro como una oveja. El tonto del pueblo
resultaba inteligente comparado con él.
Los altavoces llenaban el aire con



canciones de Navidad y el ruido era
ensordecedor.

La gente se amontonaba
empujándose junto a los mostradores.
Todos llevaban paquetes de colores.
¿Qué habrían comprado? Cosas inútiles,
seguro.

Iban de mostrador a mostrador.
Había montones de adornos para el
árbol de Navidad: ropa, regalos…

Tía Adina solía poner un árbol de
Navidad con adornos de papel hechos
por ella misma. En la cabaña no había
sitio, por eso se conformaban con unas
ramas de abeto colocadas en una jarra.
También ponía velas en la ventana.



Loella no pensaba comprar ningún
adorno de Navidad. Guardaba el dinero
de tía Adina para comprar lápices y
sobres. Se acercó a un mostrador, pero
había tanta gente que esperó mucho
tiempo sin que nadie le hiciera el menor
caso. Cada uno cogía lo que le parecía;
pero ella pensaba que eso no debía estar
permitido. Le habían dicho que se
pagaba a la salida y no sabía cómo
hacerlo. ¡En la tienda del pueblo era tan
diferente…! Y mucho más sencillo. Si
uno tenia dinero, lo ponía sobre el
mostrador y listo. Suponiendo que
tuviera dinero. No era corriente tener
nada menos que un billete de diez



coronas y no saber en qué gastarlo.
La única solución era esperar hasta

que le dieran los lápices. Y luego
ponerse en cola para pagar en la caja.

La gente parecía divertirse
comprando; algo completamente nuevo
para ella. Loella se aseguró de que el
billete seguía estando bien doblado en
su bolso. Sí, ahí estaba, gracias a Dios.
Sería horrible perderlo.

En ese momento vio a Eva y Birgitta,
dos niñas de su clase. Llevaban
paquetes y bolsas de papel y parecían
muy felices.

—¿También tú has venido a hacer
tus compras de Navidad? —preguntaron



a Loella arrastrándola con ellas mientras
no dejaban de hablar sobre todo lo que
habían comprado.

—A mí sólo me falta el regalo de
papá —dijo Birgitta— y no sé qué
comprarle.

—Es difícil —suspiró Eva—. El
mío sólo quiere un millón de coronas y
unos niños obedientes. ¿Y de dónde voy
a sacar yo un millón de coronas?

Pensando en eso rieron las dos;
luego preguntaron a Loella qué quería su
padre y ella contestó sinceramente que
no lo sabía porque no estaba en casa.
Estaba siempre en el mar.

—¡Ah! ¿Es marino? Pero puede



decírtelo en una carta, ¿no?
—Sí, claro, pero… —Loella estaba

incómoda. Le hacían muchas preguntas a
la vez y ella contestaba sobre cosas que
en realidad no sabía—. Sí, papá ha
estado en todos los países.

—¿En todos?
—Sí, naturalmente.
—¿Y te escribe desde tantos sitios?
—Quizás venga por Navidad, es

muy fácil que venga.
—Entonces te traerá muchos regalos.

Y tú tienes que comprarle alguno a él.
—Sí, claro.
—¿Tienes cartas con sellos de todas

partes del mundo?



—Sí…
—¡Qué suerte! ¿Tú los coleccionas?
No, no coleccionaba sellos.
—¡Oh! ¿Me podrías dar los que

vienen en las cartas de tu padre? Yo
colecciono sellos y no tengo casi
ninguno extranjero.

Loella decía que sí a todo. Más le
hubiera valido morderse la lengua, pero
ya era demasiado tarde. Eva daba saltos
de alegría.

Si al menos mamá escribiera pronto
desde América, tendría aunque fuese un
solo sello, pensó desolada Loella.

—¿Dónde está ahora tu padre?
—No… no estoy segura. En



América, quizás.
—¡Qué bien! No tengo ni un sello

americano. Ojalá te escriba pronto.
Estaban en la sección de perfumería

y Birgitta dijo que tenía que encontrar
algo para su padre.

—Y yo —dijo Eva, nerviosa.
Miraron las cremas de afeitar y las

colonias con poco entusiasmo, pero sin
embargo decidieron comprar un tubo de
dentífrico y uno de crema de afeitar.
Entonces descubrieron un frasquito que
contenía un líquido para parar la sangre
cuando uno se corta al afeitarse.

—Y papá se corta siempre —dijo
Eva.



—El mío también —dijo Birgitta, y
cambiaron el dentífrico y la crema de
afeitar por una de aquellas botellitas.

—¿Por qué no compras también una
para tu padre, Loella? —preguntó
Birgitta—. Todos los hombres se cortan.
¿O quizás el tuyo lleva barba?

—Sí.
Loella aceptó en seguida la idea de

la barba para no verse obligada a
comprar el producto.

—Entonces… ¡tengo una idea mucho
mejor! —dijo Eva con entusiasmo—.
¡Mira! ¡Crema especial para barbas!
También sirve para el cabello. Aquí
dice que lo pone brillante y sedoso.



—Le vendrá muy bien —dijo
Birgitta— porque tu papá tiene
muchísimo pelo.

Loella las miró, sorprendida. ¿Cómo
se habían enterado?

Ellas se echaron a reír. ¡El dibujo,
naturalmente! El que había hecho para el
Día del Padre. ¿Ya no se acordaba?

Sí, se acordaba muy bien. Tomó el
tubo que sus compañeras le enseñaban y
lo observó, vacilante. Se llamaba Pop-
Viril.

—Es lo mejor que se fabrica. Lo
decían en un anuncio que vi la última
vez que fui al cine. ¡Le gustará
muchísimo!



El corazón de Loella palpitaba
ansiosamente. Sí, era un regalo
precioso, estaba de acuerdo. La caja era
muy bonita. Y el nombre: Pop-Viril Y
también ponía que olía de maravilla. A
ella le encantaban los buenos olores.
Recordó lo bien que olía siempre la
señorita Skog. Ella y papá se parecían;
quizás también a papá le gustaran los
buenos olores…

Pero… ¿y si no llevaba barba?
Bueno, en cualquier caso, tenía pelo.
Aunque no podía estar segura. Muchos
padres se quedan calvos. No, pero papá
no… No podía creerlo. Sin embargo,
era una tontería comprar la crema.



Volvió a ponerla donde estaba.
En los ojos de Eva vio una

expresión de desencanto, como si una
luz se hubiera apagado en ellos. Sin
pensarlo más, dijo que se la llevaba. Al
tomar esta valiente decisión, sintió un
sobresalto en su interior, pero Eva se
puso contenta de nuevo.

—Haces muy bien. Te aseguro que
es un producto buenísimo —dijo muy
convencida—. Lo decían en el cine.

Les hicieron los paquetes con
papeles preciosos y pagaron en la caja.
No fue difícil. Una chica cogía el dinero
y daba las vueltas. El Pop-Viril costó
cuatro coronas. Una increíble suma de



dinero. Mientras Loella contaba su
cambio, se acordó de algo que le había
dicho tía Adina: «Cuando des algo, no
des sólo lo que te sobra, sino lo bastante
para sentir que estás dando algo».
Entonces, Loella se preguntaba cuándo
le sobraría a ella algo. Ahora lo
comprendía. Y supo lo que significaba
sentir la alegría de dar.

Cuanto más pensaba en que su padre
podía llegar en cualquier momento, más
lo creía. Y era necesario tener un regalo
preparado para él.

Estaba un poco aturdida y tenía las
mejillas rojas. El Pop-Viril fue para ella
una fuente de emociones mezcladas:



ansiedad, confusión, culpabilidad, pero,
sobre todo, esperanza y una secreta
satisfacción. ¡Un regalo para papá!

—Pareces contenta. Es divertido
comprar regalos de Navidad, ¿no es
cierto? —dijo Birgitta.

—Sí. Ahora ya no tienes que pensar
en él —dijo Eva, y las tres continuaron
su animado recorrido entre los
mostradores.

Pero Loella pensaba en papá mucho
más que antes.

—¡Oh, qué sed tengo! Me voy a
tomar un helado.

Era Eva otra vez. Siempre se le
estaban ocurriendo cosas. Y Birgitta



declaró que ella también quería un
helado. En seguida llegaron al
mostrador donde los vendían.

—¿Cuánto valen? —preguntó
Loella.

—Según el tamaño. Yo quiero uno
grande.

—Y yo —dijo Birgitta.
Les brillaron los ojos. Había

cucuruchos pequeños, medianos y
grandes. Loella estaba completamente
decidida a tomar uno pequeño. No tenía
nada de hambre, aseguró a sus
compañeras. Pero cuando vio los dos
maravillosos cucuruchos gigantes que
les dieron a sus amigas, se dio cuenta de



que ella también quería uno así.
¿Sería que se estaba volviendo loca?

Los remordimientos cesaron al tener su
helado entre las manos.

No conocía bien a Eva y Birgitta; no
mucho, todavía. Pero estar junto a ellas,
con el Pop-Viril en una mano y el
cucurucho en la otra, en medio del
gentío bullicioso, de la alegre música y
las voces, lamiendo el helado
lentamente para que durase más y
mirándose por encima del borde del
cucurucho, era una nueva experiencia;
algo que valía la pena.

—El helado de nata está riquísimo,
¿verdad? —dijo Birgitta.



—¡Oh, sí! —Es el que más me gusta.
—Y a mí —dijo Eva.
—¿Cuánto te queda todavía? Vamos

a medirlos.
—Todavía te queda mucho, Birgitta.
—Y a ti también, Loella.
Sí, valía la pena. En la ciudad no

había sólo tristeza, como había pensado.
Existían también momentos magníficos
como aquél. Era necesario conocer a los
demás para descubrir cuánto tenían en
común. Como ahora.

De pronto supo que aunque olvidara
muchas cosas de su vida allí, aquel
momento quedaría siempre en su
memoria.



Y por primera vez pensó que vivir
en la ciudad no era tan absurdo y
miserable como había creído hasta
entonces.



Capítulo 11
EN cuanto Loella estuvo en su

cuarto, sola, sacó el regalo para papá.
Quitó cuidadosamente el papel que lo
envolvía, con estrellas doradas y
duendecillos que bailaban, y lo alisó
con la mano. Algo de la luz y la magia
de los grandes almacenes parecía
emanar de él. Se quedó mirándolo un
momento.

El Pop-Viril estaba en una elegante
cajita de cartón, la abrió con muchas
precauciones y sacó el tubo. En él
estaba enrollado un papel con algo
escrito. Lo desenrolló y leyó



detenidamente.
Para hombres del gran mundo, decía

arriba. Eso le iba a papá perfectamente.
En el papel estaba dibujado un piloto en
su avión; pero andar por el aire o por el
mar era casi lo mismo, para el caso.
Continuó leyendo.

Había minuciosas instrucciones
sobre cómo aplicar la crema, cepillar,
etcétera, etcétera. Y al pie de la hoja
decía algo que no comprendió muy bien:
Acentúa el atractivo masculino.

¿Qué querría decir? Dio vuelta a la
hoja y se quedó asombrada. Había otro
dibujo que representaba a un hombre y
una mujer, la mujer acariciaba el cabello



del hombre. Parecían tontos. Y debajo:
«Ella no puede resistir la tentación

de acariciar su cabello; pero usted no se
preocupe. Pop-Viril no es pegajoso.
Está fabricado con sustancias tan puras
como el rocío en la hierba. Pop-Viril da
a su cabello la encantadora suavidad de
una mano femenina…».

Una profunda arruga se marcó en el
entrecejo de Loella. ¿Qué significaba
aquello, exactamente? Se sentó con el
papel en la mano, invadida súbitamente
por una terrible inquietud. No podía
ordenar sus pensamientos. Todos se
juntaron en uno solo. Un pensamiento
obsesionante y terrible: Papá podía



haberse casado de nuevo.
Podía tener otros hijos. Quizás por

eso no había sabido nada de él en tanto
tiempo. ¿Qué pasaría entonces? Que no
volvería más, naturalmente. La habría
olvidado…

No pudo continuar sentada. Se
levantó y anduvo por el cuarto, arrugó el
odioso papel hasta convertirlo en una
bola, lo estiró después y acabó por
romperlo en pedacitos y tirarlo a la
papelera. Estuvo a punto de tirar
también el Pop-Viril, pero se contuvo.

Antes se lo preguntaría a Agda
Lundkvist. Ella estaba enterada de todo
y, si papá se había casado otra vez,



seguro que lo sabía. No sería fácil tocar
el tema, teniendo en cuenta la poca
simpatía que Agda Lundkvist sentía por
su padre. Loella nunca le había
preguntado nada acerca de él. Pero
ahora era imprescindible. Nadie más
que ella podía decírselo.

Puso el tubo de Pop-Viril en su caja
y lo escondió en el cajón, debajo de su
ropa. Luego fue a vaciar la papelera. No
quería que quedase el menor rastro del
asqueroso papel en su cuarto.

Después de cenar corrió a casa de
Agda Lundkvist. Rudolph y Conrad ya
estaban acostados y Tommy chapoteaba
en la bañera.



—¡Qué tarde vienes! —se
sorprendió Agda Lundkvist—. Pero
pasa… No sé si los mellizos estarán
durmiendo. Ve a verlos mientras termino
de bañar a Tommy.

En efecto, dormían. Compartían una
cama grande colocada en el comedor.
Tommy dormía en el cuarto de sus
padres.

Estuvo un rato mirándolos. Eran
encantadores. Sonreían en sus sueños,
como siempre. Acarició suavemente sus
cabecitas oscuras.

Entonces se acordó del Pop-Viril y
suspiró con desaliento. Si papá se había
casado de nuevo, lo guardaría para que



Conrad y Rudolph lo usaran. Cuatro
coronas no se pueden tirar así como así.
Sería un pecado.

Tommy había salido del baño y daba
brincos en la cama llamando a su padre.
El marido de Agda Lundkvist se levantó
lentamente, desde las profundidades de
su cómodo sillón. Dejó el periódico que
estaba leyendo y entró en el dormitorio.

Loella salía en ese momento del
comedor y se encontró con él en el
vestíbulo. La saludó con una sonrisa de
embarazo. No se habían vuelto a ver
desde el día en que ella se subió a la
chimenea y le tiró la tarta de crema a la
cara, pero ambos se comportaron como



si nada semejante hubiera sucedido.
Era evidente que su jornada de

trabajo había terminado. Se había
quitado la camisa y los zapatos y andaba
en calcetines. A cada momento
bostezaba y se rascaba los sobacos,
como si estuviera solo, y Loella decidió
no quedarse allí ni un minuto más de lo
imprescindible.

Agda Lundkvist salió del dormitorio
mientras se oía la voz de su marido
regañando a Tommy. Ese era el
momento.

—¿Los niños duermen? —preguntó
Agda Lundkvist.

—Sí.



—Ya me parecía. Anoche se
acostaron tarde porque tuvimos visitas.
¿Quieres café?

No, no quería molestar. Dijo que
había venido para preguntar qué podía
regalar a Rudolph y Conrad por
Navidad. Que no había sido capaz de
encontrar nada a pesar de que había
dado una vuelta por los almacenes.

—¿De dónde sacaste el dinero?
—Me lo mandó tía Adina —contestó

Loella amablemente, aunque la pregunta
la molestó, y hubiera preferido decir a
Agda Lundkvist que se metiera en sus
asuntos.

—¿Te refieres a esa vieja que os



malcriaba tanto con sus mimos? Los
mellizos están todo el tiempo
nombrándola.

Loella sintió una oleada de
indignación, pero pudo contenerse y no
contestó.

—¿Cuánto te ha dado?
Loella se lo dijo.
—Bah, con diez coronas no se puede

hacer mucho. Pero algún juguetito habrá
por ese precio. Un coche, un barco…
hay algunos baratos, de madera. No sé
cuánto dinero mandará Iris desde
América. Ahora tiene mucho.
Seguramente recibiremos unos cuantos
dólares por Navidad. ¿Has tenido



noticias suyas?
—No.
—Yo tampoco. Iris nunca ha sido

muy aficionada a escribir, pero sería
interesante saber qué dice. Aunque no es
para fiarse. Siempre pinta las cosas
mejores de lo que son. Tiene mucha
imaginación. En eso te pareces a ella.
En todo lo demás eres como tu padre.

Loella dio un respingo y de pronto
se hizo toda oídos. Llegaba la ocasión
de preguntar lo que le interesaba.

—¿En qué me parezco a papá? —
dijo, con el tono más indiferente que
pudo.

Agda Lundkvist la miró, pero no



contestó en seguida. Su habitual
expresión del mal genio dejó lugar a
otra de superioridad. Con una forzada
sonrisa dijo:

—Más valdría que preguntaras qué
diferencias hay entre tú y él. Sería más
fácil contestarte, porque no veo ninguna.
Eres clavada a él, la misma cara, el
mismo carácter. Y esos ojos tan
oscuros… ¡Qué le vamos a hacer!
Supongo que tiene que haber gente como
vosotros, aunque sólo sea para que la
vida resulte un poco más insoportable a
la gente normal.

Esto pretendía ser una broma y se
rió de buena gana. Loella, como si no se



hubiera enterado, esperaba hasta poder
hacer la siguiente pregunta.

—¿Dónde está ahora papá? ¿Se ha
vuelto a casar? —dijo displicentemente.

Agda Lundkvist la miró fingiendo
una enorme sorpresa y otra vez soltó la
carcajada, como si de repente todo le
resultara enormemente cómico.

—¿Casado? ¿Si se ha casado? —rió
—. ¿Quién se va a querer casar con él?
No… eso no tiene ni pies ni cabeza. Tu
padre es demasiado orgulloso, te lo digo
yo. El muy tonto podría haber
continuado con Iris, pero no… no era
bastante para él. No… ¿cómo has
podido pensar semejante cosa?



Aunque las palabras de Agda
Lundkvist y su tono eran bastante
desagradables, devolvieron la
tranquilidad a Loella. Ya no necesitaba
saber nada más y se marchó de prisa. El
cariño que sentía por su padre iba en
aumento. Nadie le quería. ¡Pero no
importaba! Ella, sí.



Capítulo 12
EL tiempo pasaba. La Navidad llegó

y se fue. Y lo mismo el Año Nuevo.
Loella siempre recordaría aquellas

fiestas, tan distintas de las que había
vivido antes.

Nunca olvidaría el ambiente de
febril expectación que podía palparse en
todos los sitios: los preparativos, las
charlas, las idas y venidas, los regalos
de Navidad.

Era muy divertido. Se había dejado
llevar por el general entusiasmo, en
contra de su voluntad, aunque seguía
diciéndose que era absurdo esperar nada



bueno de la vida en la ciudad. Pero
debía confesarlo: también ella había
entrado en el torbellino de aquellos
días.

Y no tenía por qué lamentarlo.
Recibió paquetes de mamá y de tía
Adina. Mamá le mandó desde América
una blusa color azul cielo, adornada con
puntillas y lazos. Parecía cosa de otro
mundo.

El Hogar resplandecía con velas
encendidas por todas partes y les dieron
una comida exquisita que nunca había
probado.

Todo fue mejor de lo que esperaba.
Pero la víspera de Navidad, por la



noche, cuando fue a acostarse, en el
silencio y la soledad —Mona se había
marchado a pasar las fiestas con su
familia— no pudo evitar acordarse de
su hogar. Se había divertido y sentía
como si hubiera traicionado al mundo de
los bosques que había dejado atrás.
Como mamá en América.

Tenía mala conciencia. Decidió
pasar por alto esta Navidad. O quizás sí
podía recordarla, pero como un día de
fiesta cualquiera.

Sí, la Navidad llegó y se fue. Y pasó
el tiempo. Empezaron otra vez las clases
después de las vacaciones y Mona
regresó. No sería cierto decir que Loella



la echó de menos cuando se fue, pero
tampoco se sintió tan molesta como
suponía al verla de nuevo. Pensar en
Mona le ayudaba a ahuyentar muchos
pensamientos tristes. Donde ella estaba,
siempre pasaba algo. Y aunque pocas
veces se quedaba en la habitación, tenía
una rara habilidad para que igualmente
se sintiera su presencia. Las paredes,
junto a su cama, estaban cubiertas de
fotos de artistas, cantantes, bailarines,
que recortaba de las revistas. Y sus
cosas estaban desparramadas por todas
partes. La mesa se había convertido en
un tocador. Siempre le estaban diciendo
que la ordenara y ella lo hacía, pero en



seguida volvía a estar revuelta. Loella
empezó a acostumbrarse al desorden y
hasta llegó a encontrarlo especialmente
cómodo.

Mona fumaba. Soltaba varias
bocanadas apresuradas y luego corría a
abrir la ventana.

—No se lo contarás a nadie,
¿verdad, niña? —decía siempre.

No, ¿por qué lo iba a decir? No le
gustaba ir con cuentos. Por lo demás, no
se hacían mucho caso la una a la otra. Se
hablaban poco, aunque el silencio, entre
ellas, podía ser bastante significativo.
Preferían no intimar. Cada una se
encerraba en sí misma.



Sin embargo, sus relaciones iban
mejorando. Habían decidido abandonar
las armas y se respetaban mutuamente.

Mona era irresponsable, indiferente
y obstinada. Se engañaba a sí misma
mucho mejor que a los demás, con su
lenguaje de gran ciudad, su recargado
maquillaje y sus canciones de moda.
Trataba a Loella como si fuera una niña
pequeña. Loella simulaba no darse
cuenta y eso fastidiaba a Mona.

Cuando se peleaban, Loella le
lanzaba terribles invectivas:

—Eres una hereje, Mona… ¡No eres
una persona: eres un monstruo!

Palabras extrañas, de misterioso



sentido para alguien acostumbrado al
lenguaje de la ciudad. Un
estremecimiento helado corría por la
columna vertebral de Mona y respondía
a ellas con unos cuantos insultos; pero
incluso los más duros perdían su fuerza
cuando Loella, gesticulando fieramente,
pronunciaba su fórmula mágica: «Luna
negra, flor venenosa, nido de
culebras…».

A Mona le sonaba como algo
macabro, como la peor de las
blasfemias. Su única reacción de
defensa era cantar a voz en cuello. Y
todo terminaba en una disputa.

A veces Lisbeth, la empleada, tenía



que entrar en el cuarto a separarlas. No
se sabía cómo, pero siempre pasaba por
allí cuando se estaban peleando. Poner
fin a tales encuentros era para ella como
una vocación. Era una mujer bajita,
fornida, nerviosa, constantemente
espantada por el mal que hay en el
mundo, pero convencida, con una
invencible fe, de la definitiva victoria
del bien.

—Creo en lo bueno que hay en
vosotras, niñas —solía decir—. Lo
bueno…

Y saboreaba la palabra como si
fuera un gran caramelo.

Otra de las vocaciones de Lisbeth



era procurar y conseguir que los chicos
se sintieran como hermanos. Y
argumentaba que todos los que vivían en
el Hogar debían formar una gran familia.
Un hermoso pensamiento, sin duda, pero
imposible de lograr aunque Lisbeth
fuera incapaz de comprenderlo. Tía
Svea, en cambio, lo comprendía; a ella
nunca le habían oído nada por el estilo.
Sólo a Lisbeth. Cuando ejercía de
mediadora, acababa diciendo:

—Debemos tratar de ser como
hermanas…

Ellas, como si no la oyeran. Pero un
día Mona estalló:

—Márchese, ¿quiere? ¿Cree que



podemos cambiar de hermanos como de
camisa? Los padres sí se pueden
cambiar, de acuerdo… pero los
hermanos, jamás. No siga dándonos la
lata con esa historia.

Lisbeth se quedó mirándola
asombrada y jadeante, como un pez
fuera del agua, y luego se marchó a todo
escape. Mona se rió y preguntó a Loella:

—¿No tengo razón? ¿Tú qué opinas?
Loella asentía de mala gana. Sí,

Mona tenía razón. Lo que decía era la
pura verdad. Y después de oírla hablar
así le resultó un poco más fácil
soportarla.

Esto no significó que se hicieran



amigas íntimas, más bien al contrario;
pero Loella sentía que conocía mejor a
Mona, aunque hubiera declarado que
prefería la ciudad al campo. Un error,
pero allá ella.

Lo importante es que no estuviera
dispuesta a cambiar fácilmente de
hermanos.

Así que Mona tenía hermanos en
alguna parte y se había visto obligada a
separarse de ellos. ¿Por qué? ¿Dónde
estarían? Loella se lo preguntaba a
veces, especialmente por las noches,
cuando oía rezar a Mona y pedir a Dios
que cuidara «de Mona, Rolland, Frille,
Pip, Johnny, Maggie y de todos, amén…



Menos del viejo… amén». La misma
oración cada noche, sin cambiar ni una
palabra. ¿Dónde estaban sus hermanos?
¿Y quién sería el viejo?

Miraba a Mona mientras ésta se
cepillaba el cabello incansablemente,
cantando:

Regálame un globo, regálame un
globo,

con ojos y nariz.
Y, por favor, que sea azul…

Pensaba, pensaba…
Pero nunca se atrevía a preguntar.



Capítulo 13
UN día brilló una nueva luz sobre la

ciudad. El sol iluminó los tejados hasta
la hora de cenar. Era un martes. Loella
se acordaba perfectamente porque les
dieron pasteles de nata para postre y
durante un momento el sol se detuvo
sobre los pasteles haciendo que la nata
pareciera dorada. Ya no había necesidad
de encender la luz para vestirse por la
mañana.

Un día Loella se puso la preciosa
blusa azul de América y el collar rojo
para ir al colegio.

Las chicas se arremolinaron para



admirarlos. Todas soñaban con una
blusa así. ¿De dónde la había sacado?

Se la regalaron por Navidad.
¿En qué tienda la habían comprado?
Venía de América.
¡Ah, claro…! ¿Y el collar también?
Sí.
Entonces Eva recordó algo.
—Te los mandó tu papá, ¿no?
Un montón de ideas se agolparon en

la mente de Loella. Acariciando
suavemente la delicada tela, contestó:

—Sí, me los mandó papá.
Y al decirlo sintió que a su corazón

le crecían alas, como las de un alegre
pajarito. Y lo más extraño es que no le



parecía estar diciendo una mentira. La
conciencia no le remordía aunque
supiera que aquello no era verdad. ¿Y
cómo puede parecer verdad una
mentira? Lo ignoraba, pero de pronto la
blusa se volvió más bonita y el collar
brilló más que nunca.

Eva dijo:
—Prometiste darme los sellos de las

cartas de tu padre. ¿Lo has olvidado?
Estas palabras volvieron a la

realidad a Loella. No, no lo había
olvidado, pero esperaba que Eva sí.
Mamá no había escrito. Los paquetes
con la blusa y los juguetes para los
niños se los había mandado a Agda



Lundkvist y no sabía siquiera si traían
sellos.

No supo qué decir. Eva la miró,
desconfiada.

—Lo mismo se los has dado a otra
persona —dijo Eva—. Y eso que me los
habías prometido. Tu padre te debe
haber mandado un montón de cartas
desde entonces.

Loella contestó con evasivas. No se
los había dado a nadie, pero no sabía
dónde los había metido. Prometió a Eva
darle los sellos en cuanto su padre
volviera a escribir.

¿Cómo pudo ser tan rematadamente
tonta? No llegaría a sus manos ningún



sello, a menos que mamá escribiera
pronto, lo que era bastante improbable.
Especialmente porque ella tampoco le
había escrito. Ni siquiera para
agradecerle la blusa y los regalos de
Navidad para Rudolph y Conrad. Por lo
general no era perezosa para escribir.
Tía Adina recibió muchas cartas y muy
largas. Pero escribir a mamá ya no le
era fácil; no, no podía escribirle ni una
sola línea.

Menos ahora, después de haber
dicho en la escuela que la blusa se la
había mandado papá. No podía
agradecer a su madre algo que deseaba
fervientemente que viniera de su padre y



que casi sentía como si fuese así. Se
había metido en un terrible embrollo.

Pero no se preocupó. Después de
todo, no se iba a quedar allí para
siempre. Aún quedaba un poco de nieve
sucia en algunos sitios, pero pronto
habría desaparecido. Empezaba el
deshielo y la navegación se reanudaría
normalmente. Entonces vendría papá.

Todo sería distinto.
Y a medida que los días se hacían

más largos y la primavera se acercaba,
Loella se dejaba llevar por sus sueños.
Mona ya no era la única en permanecer
largo tiempo ante el espejo. Loella
también lo hacía a menudo.



Aprendió a peinarse recogiendo su
cabello en una trenza apretada y negra.

Cuando estaba a solas en su
habitación se peinaba así, se ponía la
blusa y se miraba un buen rato al espejo.
Ya no era Loella Nilsson ni vivía en un
Hogar, sino una extraña y misteriosa
criatura con la que le hubiera gustado
hacer amistad.

Esa niña era feliz porque tenía un
padre y nunca lo perdería. Podía
hallarse en cualquier extremo del ancho
mundo; pero estaba a punto de llegar y
lo encontraría…

La que estaba allí era la hija de Papá
Pelerín. No la hija del viejo



espantapájaros del bosque, sino la del
verdadero Papá Pelerín, el que tenía que
venir…

Cuando llevaba un buen rato
mirando a la admirable criatura que era
la hija de Papá Pelerín, todo cambiaba a
su alrededor. El cuarto desaparecía. El
tiempo se evaporaba. Y su vida
cotidiana también.

En su lugar aparecía una escena
mucho más hermosa. Como ésta:

Sola, por una calle de algún lugar,
camina la hija de Papá Pelerín. Pasa
junto a los grandes almacenes. Hace
calor, el sol brilla, pronto llegará el



verano.
Llega al río y cruza muy despacio

el puente. Abajo, una corriente furiosa
azota el agua formando remolinos de
espuma. Hay mucha gente en el puente.

De pronto, lanzan un grito de
espanto. Alguien ha caído a las
embravecidas aguas. Se asoman por la
barandilla para mirar, horrorizados, la
mesa negra donde sobresalen los
blancos penachos de la espuma. Dicen
que nada se puede hacer. El que se
atreva a tirarse, moriría.

Una pequeña cabeza se ve luchando
patéticamente en los remolinos. La hija
de Papá Pelerín no lo duda un



momento. Trepa, ágil, a la barandilla y
se lanza al agua.

El remolino negro y helado la
arrastra hasta el fondo del río, pero
ella lucha denodadamente por
mantenerse a flote. Tras enormes
esfuerzos consigue llegar a donde un
hombre a punto de ahogarse lucha por
salvar su vida.

Llega junto a él y, con un esfuerzo
sobrehumano, logra sacarlo del
remolino, de otro, y otro y otro más y lo
lleva hasta la orilla.

El hombre por el cual ha
arriesgado la vida es dos veces más
alto que la niña. Ella está agotada, a



punto de morir. Pero no se muere
porque entonces no seguiría estando en
la historia y quiere estar, es lo más
importante.

Entonces el hombre dice: «Me has
salvado la vida. ¿Cómo te llamas?».

Ella contesta con un hilo de voz y él
exclama: «¡Loella! ¡Entonces tú debes
ser mi hija!».

En el puente están todos los del
Hogar: Lisbeth, Tía Svea, el director
del colegio, la maestra, todos los
chicos y Agda Lundkvist y su marido.
Todos han oído esas palabras:
«Entonces tú debes ser mi hija…».



El sueño terminaba así.
Pero tenía otros más.

Otro día la hija de Papá Pelerín va
por la calle, pasa los grandes
almacenes, cruza el río; pero esta vez
nadie se cae al agua.

Al llegar a la plaza oye sirenas. Son
coches de bomberos. Muchos. Debe de
haber un terrible incendio.

Sí, ahora lo ve. La casa más alta de
la ciudad, la que tiene arriba unas
torretas, como un castillo, está
ardiendo. Las llamas la envuelven con
sus lenguas gigantescas, se agitan
como velas rojas en una tormenta sobre



el cielo negro. ¡Qué horrible
espectáculo! La gente, abajo, grita
horrorizada.

Alguien dice que un hombre está
atrapado por el fuego y que es
imposible salvarlo. Cualquiera que se
atreva a entrar en la casa está
condenado a morir entre las llamas.

Los bomberos intentan apagarlas
con las mangas, pero no lo consiguen.
El fuego no disminuye; al contrario,
sigue subiendo cada vez más alto.

La hija de Papá Pelerín no vacila
un momento. Se precipita al interior de
la casa. La gente grita y trata de
impedírselo, pero ella logra su



propósito.
Sube corriendo las escaleras,

atraviesa corredores interminables,
vestíbulos vacíos, habitaciones que
arden. Inmensas llamas devoran las
paredes y los techos, y asoman por las
ventanas como flores horribles.

Por fin, agotada, llega a la torre
más alta. Allí está el hombre, solo,
golpeando débilmente la puerta
cerrada. Y no hay llave.

El fuego ya llega hasta allí, ataca
con saña la puerta y la consume en
escasos segundos hasta convertirla en
un montón de cenizas.

La hija de Papá Pelerín trepa a la



torre y levanta al hombre casi
inconsciente. Lo arrastra a través de
los desnudos y ardientes corredores,
los vestíbulos, las habitaciones; baja
las escaleras, que se desploman tras
ellos, y finalmente llegan a la calle.
Sus ropas y sus cabellos arden, pero un
bombero apaga las llamas con la
manga. Están empapados hasta los
huesos y negros de hollín.

Las gentes del Hogar los rodean —
Lisbeth y tía Svea, el director, la
maestra, todos los chicos de la escuela
y Agda Lundkvist y su marido— y todos
oyen cómo el hombre dice: «Me has
salvado la vida. ¿Cómo te llamas?».



Y cuando ella, con voz muy débil,
dice su nombre, él exclama: «¿Loella?
¡Entonces eres mi hija!».

Así, día tras día, Loella salvaba a
Papá Pelerín de choques,
descarrilamientos, avalanchas y
naufragios; de accidentes aéreos y
catástrofes de todas clases. Y así llegó
la primavera, inundando el mundo con
su luz.

Perdida en sus ensueños, no se
mostraba muy sociable; pero iba con
paso más ligero en sus paseos solitarios.
Las calles le parecían más atractivas y
llenas de desconocidas y maravillosas



posibilidades. Algo tenía que pasar en
seguida.

«El oculto significado de todo lo que
sucede», del que tía Adina hablaba
tantas veces, no había que seguir
buscándolo. Estaba clarísimo, cuando
papá le decía: Entonces tú debes ser mí
hija…

Aquellas palabras ahogaban el
sonido de las canciones de moda y todos
los demás. Una y otra vez resonaban en
su interior y, como haciéndoles eco, sus
labios articulaban: Entonces tú debes
ser mi hija… Entonces tú debes ser mi
hija…



Capítulo 14
AL salir del colegio Loella solía dar

un paseo por el centro. Y un día
descubrió una tienda de sellos.

Se detuvo como si la hubieran
sujetado. Eva preguntaba todos los días
si su padre había escrito. Y, después de
todo, se lo había prometido…

El escaparate estaba lleno de mapas
cubiertos con sellos extranjeros. Uno o
dos no costarían mucho… No llevaba
dinero, pero podía entrar, preguntar y
volver más tarde.

Entró en la tienda y vio detrás del
mostrador a un anciano con unas pinzas



en una mano y una lupa en la otra. Con
las pinzas sujetaba un sello pequeñísimo
y estaba inclinado sobre un gran libro.
No vio a Loella.

Ella esperó callada un momento.
Luego tosió ligeramente y el hombre
levantó la vista.

—¿Quieres mirar este sello? Es muy
interesante…

Ella se acercó y él le dio la lupa
para que examinara el sello mientras lo
mantenía debajo con las pinzas.

—Dime… ¿de qué color es
exactamente este sello?

—Azul —contestó ella sin vacilar.
—Lo que yo pensaba —dijo el



anciano rascándose la barbilla.
Volvió a sumergirse en su libro sin

hacer caso de Loella.
Ella volvió a toser y él la miró.
—No dirías que es verde, ¿verdad?
—No, azul —contestó Loella muy

segura.
—Sí… yo opino lo mismo.

Murmuraba cosas incomprensibles y no
se sabía si hablaba con Loella o consigo
mismo. Finalmente cerró el libro y se
puso de pie.

Rió y su cara se llenó de mil
arrugas.

—¿Sabes? Tú y yo hemos hecho un
importante descubrimiento —dijo



dándose muchos aires—. Sí, realmente
importante…

Iba y venía tras el mostrador,
frotándose las manos y repitiendo
satisfecho:

—Sí, realmente importante…
Luego se detuvo y preguntó:
—¿Querías algo, por casualidad?
Loella se lo dijo. Quería saber el

precio de los sellos extranjeros.
—¿Usados o nuevos? —preguntó él.
Ella pensó que debían ser usados

para que se viera que venían en las
cartas de su padre. Y así los pidió.

—Aja… ¿Y los quieres de algún
país en especial?



—No… me da lo mismo de
cualquier sitio. De América, quizás…
pero es igual. Con tal de que no sean
muy caros.

El hombre abrió un cajón, sacó
bolsitas, cajas y un gran sobre marrón.
Lo puso todo sobre el mostrador y de
ellos extrajo un montón de sellos de
muchos colores.

—Aquí tienes muchos diferentes —
dijo—. De América también; de todo el
mundo. Algunos son muy parecidos,
pero eso no importa.

Loella los miró, vacilante.
—¿Cuánto cuestan? Sólo necesito

unos pocos. ¿Los de América son más



caros?
—Llévate el sobre. Me has sido de

gran ayuda. Te los regalo. De éstos tengo
muchos; llévatelos.

Y sonreía amistosamente mientras
ofrecía el sobre a Loella, que no sabía si
tomarlo o no. Acabó por aceptarlo, algo
confusa.

—Gracias —dijo y fue hacia la
puerta.

El volvió a sumergirse en el grueso
volumen. Loella dio media vuelta para
darle las gracias otra vez, pero él ya ni
la oía ni la veía.

Al día siguiente Eva recibió un sello
de América. Y, a partir de entonces, otro



casi todos los días y de los más
apartados rincones del globo. Estaba
muy impresionada.

—Tu padre te escribe muchísimo
ahora —dijo a Loella.

—Sí. Se ve que tiene más tiempo.
Afortunadamente a nadie se le

ocurrió pensar que el padre de Loella
parecía moverse con una increíble
rapidez. Hasta por el aire hubiera sido
imposible recorrer la distancia que hay,
por ejemplo, entre China y Brasil, de un
día para otro. Y mucho más difícil
todavía en barco, como había dicho
Loella que viajaba su padre. Pero a Eva
no le preocupaba esta cuestión. Estaba



encantada con los preciosos sellos que
recibía.

El valor de Loella aumentó.
Estimulada por la admiración de Eva, su
imaginación se puso en marcha y
construyó castillos en el aire cada vez
mayores.

Consiguió unos sobres y un tubo de
pegamento. Escribió nombre y señas en
los sobres: Loella Pelerín —no Nilsson-
Skogsstigen— sus señas en el bosque,
no en el Hogar de los Niños. Puso un
poco de goma en la parte posterior de
los sellos, ya que habían perdido la suya
propia porque eran usados.

En lugar de llevar al colegio sólo



los sellos, empezó a llevar la carta
completa diciendo que todavía no había
tenido tiempo de leerla.

Abría el sobre y se iba a leer a un
rincón. Luego despegaba el sello y se lo
daba a Eva. Y escondía la carta.

Esta escena se repetía casi a diario.
Nunca se cansaba de ella. Y llegó a
representarla con tanta autenticidad que
hasta llegó a creérsela. Y no por darse
importancia. No sospechaba que podía
despertar curiosidad o envidia en los
demás. No, no lo hacía por esa razón,
sino por otras muy distintas.

Cuando uno necesita convencerse de
algo y no tiene pruebas suficientes para



estar seguro, suele actuar de un modo
insensato, como Loella; porque es más
fácil creer en algo que también los
demás creen. Y como ahora todos creían
que las cartas se las mandaba su padre,
a ella le parecía más lógico pensar que
existía.

Sin embargo, no lo era. Toda la
historia era falsa. Ella misma no la
hubiera aceptado si se hubiera detenido
a pensarlo; pero actuaba sólo por
instinto, siguiendo su ilusión y dejándola
crecer a su antojo.

Se limitaba a dejar en libertad su
esperanza, con el secreto deseo de que
todo terminara bien. Pero una mañana



Max, un chico de su clase, le arrebató la
carta cuando fingía leerla. Sintió tal
pánico que se lanzó a perseguirlo por el
patio del colegio como si en ello le
fuera la vida. Pero era demasiado tarde.

En realidad a él no le interesaba
leerla. Sólo quería jugar, fastidiarla un
poco. Si hubiera sabido lo que iba a
descubrir, no lo hubiera hecho.

Cuando sacó la carta del sobre vio,
más apurado que nadie, la hoja
completamente en blanco. No había nada
escrito en ella. Los chicos, que se
habían agolpado a su alrededor, la
miraron con el mismo estupor.

Loella se lanzó sobre el chico como



una fiera salvaje y le dio una bofetada.
—¡Asqueroso ladrón! ¿Cómo te

atreves a quitarme la carta? ¡Dámela!
A pesar de la bofetada, Max no

quiso darse por vencido tan pronto.
—¿Qué carta? —dijo en tono

quejumbroso—. Esto no es una carta. Es
sólo una hoja de papel en blanco.

Los demás apoyaban su declaración.
—Sí, es cierto.
—Es una hoja de papel.
—Pero no es una carta…
Loella les hizo frente. Aunque sus

ojos brillaban de indignación, fue capaz
de decir con bastante calma:

—¡Idiotas! ¿Creéis que papá me



escribe cartas corrientes? ¿Para que
todo el mundo pueda leerlas? ¡Usa tinta
invisible, para que lo sepáis!

Las dudas de sus compañeros se
convirtieron en sorpresa y dejaron de
murmurar. Max miraba estúpidamente el
papel.

De repente apareció el director. Lo
había oído todo. Loella sintió un ligero
temblor. No lo había visto desde el día
en que había llegado al colegio y
hubiera preferido no encontrárselo por
segunda vez en semejante ocasión. Le
pareció que sus ojos, de un gris azulado,
la miraban de un modo extraño; sin
embargo, desafiante, mantuvo su mirada.



—¿Qué pasa? —preguntó él, muy
serio.

Max continuaba con el papel en una
mano y el sobre en la otra, atemorizado.

—Dame eso.
Pero Loella se interpuso.
—¡Es mío! —dijo con tono

amenazador.
—No pienso quedármelo —aseguró

el director—. ¿Pero por qué tiene Max
la carta de Loella?

—Es que yo… yo sólo quería…
Mire… es una carta muy rara. No tiene
nada escrito. Loella dice que su padre le
escribe con tinta invisible. ¿Existe de
verdad una tinta así?



Max enseñó la hoja blanca y el
director se limitó a echarle un vistazo.
Luego miró a Loella. Los ojos de los
dos, al encontrarse, produjeron un
chispazo, como dos espadas que chocan.
El director se volvió hacia Max.

—Dale su carta a Loella —dijo, y
Max obedeció, avergonzado—. Menos
mal que hay maneras invisibles para que
dos personas se comuniquen —continuó
—. De otro modo, toda la escuela sabría
ahora lo que pone la carta de Loella.

Y se marchó.
Todos pensaron que Loella había

obtenido una gran victoria. Sus cartas se
convirtieron en algo mucho más



importante aún a sus ojos; pero habían
perdido su encanto para ella. Y quizás
no fuera Max el único que sintió
vergüenza aquel día…



Capítulo 15
TÍA Adina escribió preguntando si

no le gustaría volver a casa y traerse con
ella a los mellizos, ahora que había
llegado la primavera. No existía ya
ningún inconveniente. Decía que Loella
no podía imaginarse lo bien que se
habían arreglado las cosas, tal como se
debía haber hecho mucho tiempo antes.
Pero ahora estaba realmente contenta,
decía; por fin tenía la conciencia
tranquila.

Durante largo rato Loella estuvo
tratando de descifrar el sentido de sus
palabras, pero no siempre era posible



penetrar los pensamientos de tía Adina,
especialmente cuando tenían algo que
ver con su conciencia. Dedujo que debía
tratarse de un conflicto entre tía Adina y
su conciencia; algo en lo que Loella ni
entraba ni salía. De todos modos,
todavía no podía volver a casa.

Loella le contestó diciendo que
debía quedarse hasta que terminara el
curso. No era cierto; los estudios le
interesaban más bien poco. Si ésa
hubiera sido la única razón, no hubiera
vacilado en volver en seguida a su casa.
La echaba mucho de menos.

Pero no podía marcharse hasta
haberse encontrado con su padre.



Llegaría pronto y ella debía esperarlo.
Estaba convencida de que el destino la
había llevado a la ciudad con ese único
objeto…

Tía Adina escribió insistiendo, pero
Loella no cambió de opinión.

Loella cayó enferma de gripe uno de
los últimos días de marzo. Tosía y tuvo
que meterse en cama. Llegó a tener
fiebre muy alta y una noche creyó que
deliraba porque ocurrió algo muy
extraño.

A eso de las doce vio que Mona se
levantaba y se vestía. Luego abrió la
ventana y se sentó, inmóvil, como
esperando algo. Fuera estaba oscuro.



Sólo entraba en la habitación el reflejo
de una farola lejana, iluminando a Mona
que miraba hacia afuera.

Loella no supo cuánto tiempo duró
esto, pero de pronto oyó un débil
silbido. Mona se puso rápidamente de
pie y, en silencio, hizo un gesto a alguien
que estaba en la calle. Sus ojos y los
ojos de Loella se encontraron.
Inclinándose sobre ella, Mona murmuró
nerviosamente:

—No se lo contarás a nadie ¿verdad,
niña?

Entonces saltó por la ventana casi
sin hacer ruido y desapareció.

Luego cerraron la ventana desde



fuera, y aunque lo hicieron con mucho
cuidado, se oyó un ligero golpe. Todo
quedó en silencio. Poco después el
ruido de un motor se desvanecía en la
distancia. Loella permaneció despierta
un momento tratando de imaginar qué
había ocurrido realmente. ¿Mona se
había escapado? La fiebre no le permitía
pensar con claridad; se sentía mareada y
luego debió quedarse amodorrada,
porque no recordaba nada más.

A la mañana siguiente Mona estaba
en su cama, como de costumbre. La
ventana estaba cerrada y la persiana
baja. Loella lo hubiera atribuido a un
delirio de fiebre si no hubiera pasado lo



mismo la noche siguiente. Entonces hizo
como que dormía, pero vio a Mona
marcharse y volver.

Estuvo fuera varias horas y por la
mañana, al levantarse, tenía mucho
sueño. Pero eso le pasaba siempre.

Una noche asomó la cabeza por la
puerta diciendo:

—Oye, niña… Mi amiga Maggie ha
venido a verme. ¿No te importa que nos
quedemos a charlar un rato aquí?

Naturalmente, Loella no puso
ninguna objeción. Debía ser la Maggie
que aparecía en las oraciones nocturnas
de Mona.

Maggie entró. Era una chica



regordeta, pelirroja y tan pintada como
Mona. Llevaba el pelo peinado igual
que ella y rociado con la misma gran
cantidad de laca.

Ofrecieron a Loella caramelos de
una bolsa que tenían. Luego Mona
encendió un cigarrillo y lo fumó a
medias con Maggie, pasándoselo de una
a otra y chupando con breves y
nerviosas bocanadas. Después abrieron
la ventana y reían mientras echaban
fuera el humo con la mano.

—¿Y qué hacemos ahora? ¡Ah, ya
sé! Espera un momento —dijo Mona.

Salió de la habitación, pero volvió
en seguida con un gran pliego de papel



blanco de envolver y un vasito.
Desocupó rápidamente la mesa y

extendió sobre ella la hoja de papel.
Luego puso el vaso boca abajo y dibujó
su borde con un lápiz para hacer un
círculo. Corrió un poco el vaso y dibujó
otro círculo. Y siguió hasta que todo el
papel estuvo cubierto de círculos.

Luego escribió una letra en cada
uno, hasta completar el alfabeto. Al
terminar quedaban tres círculos vacíos a
la izquierda. En uno escribió SI; en otro,
NO. El tercero quedó en blanco y puso
dentro el vasito.

La cara de Maggie estaba roja de
excitación. Se notaba que las dos eran



del mismo pueblo, aunque Mona imitaba
bastante bien el estilo de la ciudad en
sus gestos y manera de hablar y Maggie,
a pesar de intentarlo, no lo conseguía.

Mona dijo a Maggie:
—Que la niña juegue con nosotras.

Con tres se mueve mucho mejor, ya
sabes.

Maggie no tenía ningún
inconveniente. Dedicó a Loella una
sonrisa amistosa.

—Entonces, levántate, niña.
Maggie era del tipo maternal;

envolvió a Loella en una manta y le puso
un par de calcetines.

—Como estás malucha…



—Sí, eso, que no coja frío —dijo
Mona.

Loella preguntó qué clase de juego
tan raro era aquél. Ellas se echaron a
reír.

—Es difícil de explicar… Ya lo
verás. Tú preguntas algo al vaso mágico.
Cualquier cosa que quieras saber… y
los espíritus te contestan. Vamos a
empezar.

—¿Tú o yo? —preguntó Maggie.
—Tú. Pregunta primero.
Maggie cogió el vasito y se lo llevó

a la boca. Susurró algo dentro de él,
ruborizándose, hasta que el cristal quedó
completamente empañado.



—No hay que decirlo en voz alta
porque entonces no sale —explicó
Mona.

Maggie dejó el vaso boca abajo en
el círculo vacío y colocó dos dedos en
su base. Mona también apoyó dos dedos
y dijo a Loella que hiciera lo mismo.

—Sin empujar. Sólo debes tocar el
cristal.

Al principio no pasó nada; pero
después el vaso empezó a moverse
ligeramente y luego más de prisa aunque
nadie lo empujaba. Se deslizaba sobre
el papel sin vacilaciones, como con un
objetivo definido. Fue hasta la A y se
detuvo allí; luego, se movió de nuevo.



Algo más rápido fue hasta la L. Se paró
otra vez y siguió yendo hacia otras
letras.

—A-L-B… —susurró Maggie casi
sin aliento.

—E-R —susurró Mona a
continuación.

—T —balbuceó Loella—. ¿Pero
quién es Albert?

La cara de Maggie se puso roja
como un tomate y Mona se rió, burlona.

A-M-A, deletreaba el vaso. A-O-T-
R… Luego pareció vacilar. No se
decidía entre la A y la B. Se echó hacia
atrás y se detuvo entre las dos. Maggie
se puso pálida. El vaso fue hacia la A. A



partir de ahí se movió muy de prisa.
Albert ama a otra persona.
El vaso regresó bruscamente al

círculo vacío y allí se paró. Las tres
retiraron los dedos y se miraron. Los
ojos azules de Maggie estaban muy
tristes.

—¿Quién me habrá robado a Albert?
—dijo—. Una persona indecente; eso es
lo que es.

Mona sacudió la cabeza.
—No tengo ni idea… ¡Pero ya nos

enteraremos! Ahora me toca a mí.
Mona susurró algo dentro del vaso.

Luego lo frotó. Según dijo, para
aumentar su poder. Y realmente el truco



dio resultado. Empezó a moverse a un
ritmo frenético.

John ama a Mona.
Se echó a reír, muy satisfecha.
—¡Quién lo hubiera pensado!

¡Johnny! ¿Qué te parece, Maggie? Es un
chico estupendo, ¿no?

Sí, Maggie opinaba igual y Mona se
quedó contentísima.

—Los espíritus están muy animados
esta noche —dijo—. Ahora te toca a ti,
niña.

Loella contestó que no tenía
preparada ninguna pregunta y Maggie
cogió el vaso, musitó unas palabras
dentro de él y también lo frotó antes de



dejarlo sobre la mesa. Parecía muy
decidida. Pero no debía estar en tan
buenas relaciones con los espíritus
como Mona, porque el vaso se mostró
muy indeciso.

—Tienes que concentrarte, Maggie.
Haz la pregunta otra vez.

Maggie tomó el vaso de nuevo y se
concentró con tal fuerza que parecía a
punto de reventar. Cuando terminó, su
cara estaba encendida; pero el vaso
empezó a funcionar de verdad. Dio un
par de traspiés, vaciló un poco y al fin
dio una respuesta que debía contener una
importante información.

Anita.



—¡Oh, la muy sinvergüenza…! —
chilló Maggie furiosa, levantándose y
sentándose en la silla varias veces
seguidas—. ¡Pero ya veremos quién ríe
la última!

—Sí, yo también creo que debe ser
Anita —dijo Mona—. Los he visto
juntos el sábado en el café. Estaban
tomando un batido.

—¿Y por qué no me lo dijiste? —
preguntó Maggie, sorprendida y
disgustada.

—Porque sabía que te fastidiaría.
De todos modos, ya te has enterado. Y
es mucho mejor que te lo hayan dicho
los espíritus, ¿no te parece?



—Sí —dijo Maggie—. Anita ni se
imagina la que le espera…

—Eso: dale su merecido —dijo
Mona—. Ahora me toca a mí otra vez.

La respuesta no se hizo esperar.
«Chaqueta de cuero - sapatos altos».
Se quedaron asombradas ante una

respuesta tan extraña y Mona se echó a
reír.

—¿Has preguntado a los espíritus lo
que te debes poner el sábado? —quiso
saber Maggie.

—No te lo diré. Ya sabes que las
preguntas no se dicen.

—Por si acaso, yo también me
pondré mi chaqueta de cuero —dijo



Maggie.
Loella, que observaba callada, no

pudo contenerse.
—Estos espíritus no saben

ortografía. Y no dicen más que
estupideces.

Lo dijo sin ánimo de molestar,
porque estaba sorprendida; pero Mona
contestó irritada:

—¿Tú crees? A mí no me lo parece.
¿Y a ti, Maggie?

Maggie estaba algo confusa.
—No sé… Creo que se han

equivocado al escribir «sapatos». Es
con zeta; no con ese.

Pero Mona salió en defensa de los



espíritus.
—Considerando el tiempo que

llevan muertos, no se les puede pedir
que estén en esos detalles. Además, en
sus tiempos se escribía de otra forma.
¿No os dais cuenta?

—Eso es cierto —dijo Maggie—.
Sabemos tan poco sobre ellos…

Loella estaba atónita.
—¿Están muertos?
—Naturalmente.
—Entonces son fantasmas, ¿no?
—Según se mire…
—Más o menos…
Mona y Maggie contestaban muy

serias. Mona dijo a Maggie:



—¿No crees que deberíamos
explicárselo todo a la niña?

Maggie asintió solemnemente y
Mona contó a Loella que una tía suya era
miembro de una especie de club
espiritista. No todo el mundo podía
pertenecer a él; sólo los que tenían un
sexto sentido. Y la tía de Mona lo tenía.
En otras palabras: era capaz de ver a los
espíritus y de hablar con ellos por
medio de trompetas. Era… era… no
recordaba la palabra. Preguntó a
Maggie:

—¿Cómo les llaman?
—Medium —dijo Maggie.
—Ah, sí, eso es.



Luego Mona dijo que cada persona
tiene un espíritu guardián que la ayuda.
El espíritu guardián de Mona era un rey
negro que vivió en el siglo diecisiete,
por eso se le debía perdonar que tuviera
mala ortografía. Se llamaba Huapalayka
o algo parecido. Su tía lo había
averiguado. Y también logró descubrir
al guardián de Maggie. Era un príncipe
japonés, más viejo todavía. Había
vivido por lo menos mil años antes.

—¿Cómo se llama, Maggie? —dijo
Mona, interrumpiendo su discurso.

Maggie no recordaba cómo era el
nombre en japonés. Era muy
complicado; pero traducido significaba



Árbol de los Suspiros.
—¡Bárbaro!, ¿verdad? —exclamó

Mona.
Loella estaba totalmente de acuerdo.

No salía de su asombro al oír tales
cosas. Y ahora comprendía muy bien el
por qué de las faltas de ortografía. Pero
lo más que le extrañaba era que los
espíritus pudieran hablar en sueco.

—Claro que pueden —dijo Mona—.
Conocen todos los idiomas. En cuanto
mueren, tienen que aprenderlos.
Imagínate qué lata… ¡Con lo que a
nosotras nos cuesta aprender sólo el
inglés…!

Mona, al recordarlo, lanzó un



suspiro; pero Maggie la animó.
—Ten en cuenta que ellos tienen

cientos de años para estudiar. Y seguro
que no les mandan hacer en casa más
deberes que a nosotras.

—Es que si les mandaran tantos, se
habrían muerto hace mucho.

—¡Pero si ya están muertos! —
comentó sensatamente Loella.

Maggie y Mona rieron con aire de
superioridad.

—Ahora pregunta tú —dijo Mona—.
Si hay algo que quieras saber, aprovecha
la ocasión.

Loella cogió el vaso, murmuró algo
dentro de él rápidamente, lo frotó con



energía y lo dejó luego en el círculo
vacío. Las tres apoyaron los dedos.
Silencio absoluto. Y como Loella sabía
ahora que el vaso lo guiaban reyes y
príncipes muertos hacía mucho tiempo,
el silencio le pareció siniestro y
fantasmal.

El vaso tardó bastante en empezar a
moverse.

—Tu espíritu no está acostumbrado
a esto todavía, ¿sabes? Tiene que
entrenarse un poquito antes —susurró
Mona.

Ahora el vaso comenzaba a
deslizarse despacio, muy despacio. Se
movía vacilando de un borde a otro del



papel.
—Quiere echar un vistazo primero

—explicó Mona en voz baja—. Debe
ser alguien muy observador… ¡Ah!
¡Ahora se mueve más de prisa!

En efecto, el vaso cogió impulso.
Cada vez más. Pero no se expresaba
claramente. Describía círculos, se
paraba de repente, daba una vuelta, otra,
corría en línea recta, adelante, atrás…

—¡Qué prisa lleva! —exclamó
Mona, encantada—. Creo que tu espíritu
debe de haber sido alguien aficionado a
las carreras. Un campeón automovilista,
o algo así…

—¿En aquellos tiempos? No…



Habrá sido un vikingo —dijo Maggie—.
¡Mira! ¡Ahora se para!

El vaso se detuvo bruscamente sobre
la A. Luego echó a andar otra vez.

Del mismo modo brusco se paró en
la B.

—A-B… —susurró Loella, pálida
de emoción.

Después de echar varias carreras
alrededor del papel, se quedó en la R.

Otra escapada hasta la I. Y otra a la
L.

—Abril… —murmuró Loella. El
vaso giraba con la rapidez del rayo.
Mona y Maggie dijeron que se les estaba
cansando el brazo. Mona insistió en que



sólo un campeón de carreras podía
conducirse así; pero Loella dijo que
únicamente estaba claro que era un
espíritu con mucho ímpetu.

—A lo mejor no está muerto del
todo —comentó Maggie, divertida.

Loella le dirigió una mirada severa.
Ella se lo tomaba muy en serio.

Por fin el vaso cesó de dar vueltas.
Y deletreó abril una vez más.
—Abril, abril… —dijo Maggie

mirando a Mona—. ¿Qué querrá decir?
—¿Y yo qué sé? —contestó Mona

—. Este automovilista, o vikingo o lo
que sea, nos está tomando el pelo. ¿Tú
lo entiendes, niña?



Loella asintió con la cabeza. Sí, lo
comprendía muy bien.

—Bueno, entonces… —dijo Mona,
guiñando un ojo a Maggie— eso es lo
que importa. Pero yo sigo pensando que
está loco.

Maggie, preocupada, le tocó la
frente a Loella.

—Tiene fiebre —dijo—. Más vale
que se vuelva a la cama. Todavía no está
bien.

—Sí —dijo Mona—. Acuéstate,
niña. Debes estar agotada con las
carreras que ha pegado tu espíritu. A mí
también me dejó sin resuello.

Loella hizo lo que le decían y se



acostó mientras las otras encendían un
cigarrillo.

Es cierto que estaba débil y
afiebrada; pero feliz. Sólo ella podía
comprender la respuesta. Y era
estupenda. Quería decir que sus
esperanzas se convertirían en realidad.
Había preguntado cuándo vendría papá a
buscarla. Y se lo dijeron por dos veces.
No cabía ninguna duda. Era verdad. Y
no tendría que esperar mucho tiempo.
Abril estaba a punto de empezar.



Capítulo 16
LOS días del mes de abril pasaban

deprisa. Estaban en plena primavera. El
sol llegaba con su luz fulgurante a todos
los rincones. Sin embargo, de pronto el
cielo se ponía oscuro y nevaba; pero al
día siguiente volvía a estar claro y azul.

Agudas voces de mujeres se oían de
una casa a otra mientras aireaban y
sacudían las alfombras y las mantas. Las
tardes eran largas. Los pájaros
gorjeaban en el cielo. Los árboles se
llenaban de brotes nuevos. Todo se
agitaba en una especie de gozosa espera.

Loella también esperaba, inquieta,



pero no a causa de la primavera. Cada
día se levantaba con renovada fe.
«Quizás hoy…». Y cada noche pensaba
ilusionada: «Mañana».

Nadie contó los días de Abril con tal
ansia. Papá estaba a punto de llegar.
Pero la constante espera acababa por
agotarla. Se sentía impaciente, irritada y,
en lo más profundo de su ser, algo
asustada. A veces un enorme cansancio
se apoderaba de ella y entonces se
mostraba desatenta, indiferente a cuanto
la rodeaba.

No se reconocía a sí misma. A
menudo pensaba que si en el bosque
hubiera encontrado a una chica igual a



como ella era ahora, no la hubiera
podido aguantar. Y estaba convencida de
que era el mundo de la ciudad el
responsable de su cambio.

En el campo uno siempre está
haciendo algo. Todo está regido por el
trabajo, por la necesidad de «las cosas
terrenas», como decía tía Adina.

Los pensamientos, según ella,
pertenecían a «las cosas del alma».
También se les debía prestar atención,
en los rezos de la noche y los domingos
en la iglesia; pero la mayor parte del
tiempo se dedicaba a las cosas terrenas.

Aquí, ese aspecto se descuidaba
mucho. Uno iba a la escuela y basta. Y a



eso no se le podía llamar trabajo. Los
demás jugaban, pero ella no entendía sus
juegos. Y jugaban en lugar de trabajar.
El juego era un pobre sustituto del
verdadero trabajo. Un pasatiempo de
niños.

Loella pensaba así porque había
empezado a trabajar desde muy
pequeña. Añoraba las «cosas terrenas»
que eran las únicas capaces de darle
seguridad en sí misma.

En la ciudad nada era claro y
simple. Se andaba como sobre una
cuerda floja, entre la risa y las lágrimas,
sintiéndose feliz o desgraciado sin
motivo. En el campo la gente siempre



sabía por qué reía o lloraba.
Aquí nadie entendía nada. ¿Existían

realmente? Se lo preguntaba cuando
andaba por las calles sin que le
dirigieran ni un saludo ni una sonrisa.
Pasaban unos junto a otros sin mirarse
siquiera. Nunca podría acostumbrarse a
eso. Era el aspecto más desagradable de
la vida en la ciudad. Hubiera preferido
mil veces que le gritaran Malos Pelos, a
que no le hicieran el menor caso.

Si por lo menos hubiera sido capaz
de coger una de aquellas fantásticas
rabietas, como cuando estaba en su
casa… Pero hasta la rabia la había
abandonado. No le faltaban motivos



para enfadarse más de una vez; pero ya
no tenía ese empuje, esa capacidad de
furiosa reacción que en tantas ocasiones
le había servido de desahogo. Lo mismo
debía sentir el fuego, al ser sustituido
por la electricidad.

Tía Adina había estado pensando en
poner electricidad en su casa; pero
Loella se lo quitó de la cabeza. La idea
no le gustaba nada.

Las «cosas del alma» parecían
marchar guiadas por la electricidad.
Pensamientos, ensoñaciones y otras
tonterías se habían introducido en ella
con tanta facilidad como en el cine.
Algo que la fastidiaba, que la hacía



sentirse como una idiota; pero no podía
frenarlos. Seguían dando vueltas en su
cabeza, automáticamente, como una
película.

A veces les daban permiso para ir al
cine y ella iba siempre que podía.

En cambio, no quería leer libros. La
maestra, la señorita Skog, y tía Svea, le
habían prestado algunos. Creían que le
gustaría leerlos. Cuando estuvo enferma
le dieron un montón, pero ella sólo les
echó una ojeada displicente. ¡Qué
montaña de palabras! La ponían
nerviosa y le daban sueño. En la ciudad
se hablaba demasiado.

¿Qué tenían que ver con ella las



aventuras y los personajes de los libros?
Tenía sus propios problemas y,
comparado con ellos, lo demás no era
interesante.

El cine ya era otra cosa. Uno podía
seguir pensando en sus propios asuntos y
también, a veces, ponerse en lugar de las
figuras de la pantalla. 0, simplemente,
dejar que pasaran las imágenes. Siempre
es divertido ver algo que se mueve.

Pero para leer libros es necesario
concentrarse y hasta olvidarse de uno
mismo. Y ella, en esos momentos, estaba
demasiado preocupada como para
conseguirlo. Con los libros de texto ya
tenía bastante.



Así se sentía Loella mientras iba
contando ansiosamente los días de abril.

Un día sucedió algo extraño.
Atravesaba el vestíbulo. Era mediodía y
rayos de sol temblaban en el aire. Una
ventana estaba abierta, la cortina se
movía suavemente, un mirlo cantaba.

Aunque la radio estaba encendida,
no había nadie allí. De pronto, oyó la
voz de un hombre. Alguien leía algo en
la radio con una voz curiosa y cantarina.
Se paró en seco, como atrapada por las
palabras. Sonaban misteriosas y a la vez
sencillas. Nunca pensó que los adultos
las usaran. Creía que sólo ella les
encontraba algún sentido.



… una lluvia tranquila de rayos
de sol

es todo lo que recuerdo de aquel
día…

Escuchaba, absorbiendo cada
palabra. Sus mejillas enrojecieron y le
daba vueltas la cabeza. El hombre calló,
pero en seguida continuó diciendo:

Flor que nace en las estrellas,
ardilla que carita a la luz de la

luna…
Iré por el camino que atraviesa

el bosque,
me lleve donde me lleve…



Casi no necesitaba escuchar.
Reconocía aquellas palabras que
estaban dentro de ella, adormecidas, y
que la voz despertó. Era un juego que
comprendía muy bien.

Tía Svea apareció en la puerta y se
quedó mirándola.

—¿Qué era eso? —preguntó Loella.
—Un poeta leyendo sus versos. ¿Te

gustan?
Sí. Aquellas palabras sí le gustaban

y no las que hablaban de cosas que no
significaban nada para ella. Palabras
libres, jugando unas con otras, volando
como pájaros en el cielo. Ahora
comprendía que las palabras podían ser



algo maravilloso. Bien usadas, eran
capaces de romper las barreras entre las
cosas de la tierra y del alma, y de crear
algo más que una simple charla.



Capítulo 17
EL último día de abril se celebraba

la Noche de Walpurgis. Una noche de
hogueras, canciones y bailes, para
celebrar la tardía primavera sueca. Los
días que Loella había contado
ansiosamente pasaron, uno tras otro,
como brillantes moneditas de plata.

Y cada día que terminaba era mucho
más difícil de recuperar que una moneda
perdida.

¿Por qué no venía papá? El último
día de Abril estaba a punto de terminar.
Luego sería el primero de Mayo. Loella
estaba más inquieta que nunca. Había



creído en lo que le había dicho el vaso.
Mona y Maggie le aseguraron que con
ellas había acertado. ¿Por qué no era
verdad también para ella? ¿Por qué no?
Pero aún no era demasiado tarde.
Faltaban muchas horas para el primero
de Mayo.

Lo que tuviera que pasar, pasaría
antes. En el espacio de esas horas.
Luego, ya no habría esperanzas. Una
terrible posibilidad en la que se negaba
a pensar. Contaba cada minuto, cada
segundo, diciéndose: «Ahora…
ahora…».

Andaba por las calles febrilmente,
mientras el reloj avanzaba implacable



hacia la hora en que toda esperanza
debería ser abandonada.

Habían preparado una gran fogata en
el jardín del Hogar. La encendieron
temprano, antes de que fuera
completamente de noche, para que los
pequeños pudieran verla. Cantaron
canciones que hablaban de la primavera
y luego entraron para tomar chocolate
caliente porque de noche aún hacía frío.

Eran las nueve en punto. Sólo
quedaban tres horas. Loella fue a su
cuarto. Allí estaba Mona, con la cabeza
llena de rulos y maquillándose. Llevaba
puesto el camisón, pero debajo estaba
completamente vestida. Eso significaba



que Mona iba a salir más tarde, cuando
todos se hubieran acostado. Últimamente
lo hacía a menudo.

Estaba cantando, pero al ver a
Loella se calló.

—Ah, menos mal que eres tú, niña…
Siguió pintándose tan tranquila. La

persiana estaba echada. Hacía calor en
la habitación. Loella se sentó en su cama
y permaneció en silencio. Mona la miró.

—¡Qué cara…! Parece que estás en
las nubes. ¿Qué te pasa? ¿No te gustó la
fiesta?

Loella siguió callada.
—Oye, niña… no te va a entrar la

murria precisamente hoy. Es una noche



para divertirse… Y mañana habrá
música y mucho jaleo en toda la ciudad.
Será formidable, ya lo verás… Siempre
hacemos baile cuando llega el verano.
¡No te estés ahí enfurruñada como un
crío…!

Loella apreciaba los intentos de
Mona por animarla. Reuniendo todo su
coraje, preguntó:

—Mona… ¿puedo ir contigo esta
noche?

—¿Qué dices, niña? ¿Crees que soy
una niñera o algo por el estilo?

Alguien pasó junto a la puerta y
Mona se metió de un salto en la cama.
Pero no entró nadie. Se sentó, apoyando



la espalda en la almohada y continuó
maquillándose. Después de unos
minutos, dijo:

—Bueno… a lo mejor… Sólo
vamos yo, Maggie, Johnny y Bert.
Podrías venir con nosotros si a ellos no
les molesta.

—¿Y les molesta?
Mona rió y dijo en tono

confidencial:
—A ver si te aclaras, niña. Si yo

quiero, ellos también. Así como te lo
digo. Anda, métete en la cama y ponte el
camisón encima de la ropa. Así estarás
lista para salir cuando den la señal.

Loella, satisfecha, se quitó



solamente los zapatos antes de
acostarse. Mona apagó las luces.

—¿Cuándo vendrán, Mona?
—A las diez y media. A esa hora la

casa siempre está a oscuras.
—Entonces faltará poco para la

medianoche…
—¿Qué te anda por la cabeza, niña?
—Nada.
—Entonces, cierra los ojos de una

vez. No te preocupes, que yo te
despertaré. Pero ahora, a dormir. No hay
nada mejor que el sueño para
mantenerse bella.

Loella no dijo ni una palabra más. Si
se ponía pesada, Mona no querría



llevarla con ellos. Y era muy importante
tener oportunidad de salir. Entonces
tenía que ocurrir. Entonces tenía que
encontrar a papá. Y puede que no
sucediera hasta el último minuto. Las
cosas más importantes suelen suceder
cuando ya parece que no queda ninguna
esperanza. No tenía que darse por
vencida. Siempre había sido su norma y
ahora, precisamente, hubiera cometido
una tontería haciéndolo. Todo marchaba
bien. ¿Quién le hubiera dicho que iba a
salir con Mona esa noche? Y sin
embargo, así era.

Se estiró, buscó una postura cómoda,
tumbada de espaldas con los brazos bajo



la cabeza y los ojos abiertos en la
oscuridad. Ya no estaba preocupada.
Confiaba por completo en esa última
hora. Pero no pudo dormir. Tampoco
quería, por otra parte. No fuera que
Mona no oyese la señal… Hubiera sido
horrible. Esperó con relativa
tranquilidad.

Mona dormía. El despertador dejaba
oír su tic, tac…

De pronto, alguien silbó en el jardín.
Mona saltó de la cama.

—¡Vamos! ¡Muévete!
—Sí.
Loella ya estaba de pie. Se quitó el

camisón y se puso los zapatos y la vieja



chaqueta de punto verde. Su abrigo
estaba colgado en el vestíbulo y era
peligroso salir a buscarlo. Mona llevaba
su chaqueta de cuero. Se quitó los rulos
y se cepilló el pelo rápidamente.
Levantaron la persiana sin hacer ruido y
las iluminó la luz de una farola. Mona
abrió la ventana.

—¿Estás lista?
—Sí.
El suelo estaba a metro y medio de

distancia, más o menos. Abajo había
hierba y unos cuantos arbustos. Entre
ellos, Loella divisó la silueta de un
muchacho, como una sombra.

—Salta tú primero —dijo Mona—.



¡Pero no hagas ruido!
Loella se las arregló para bajar en

silencio y Mona la siguió. El muchacho,
que era más alto que ellas, se deslizó
hasta la ventana, la cerró y luego salió
corriendo, lo más agachado que pudo.
Salieron, por la puerta trasera del
jardín, a la calle vacía donde esperaba
un coche.

Nadie dijo nada hasta que llegaron
junto a él. Entonces Johnny preguntó si
Loella iba con ellos.

—¡Claro que viene! Y no hagas más
preguntas. ¡Al coche, andando! —dijo
Mona en un tono que no admitía réplica.

Maggie y Bert fumaban en el asiento



de atrás. Maggie saludó a Loella con un
¡hola!, cordial y no demostró la menor
sorpresa al verla; pero Bert parecía algo
desconcertado.

—¿El jardín de infancia sale esta
noche de excursión? —dijo.

—A ti no te importa. ¡Y no te hagas
el listo! —dijo Mona. Abrió la puerta
delantera, hizo pasar a Loella y luego
entró ella. Johnny iba al volante.

Cuando el coche arrancó, Mona
pensó que era conveniente una
explicación.

—La niña está preocupada por algo.
Se lo vengo notando hace tiempo. La he
traído para que se anime un poco. No os



importa, ¿verdad?
No, no les importaba. Se alegraban

de que fuera con ellos.
Johnny sacó un paquete de

cigarrillos. Ofreció a Mona, que tomó
uno y luego a Loella, que tomó otro casi
sin pensar. Pero Mona estaba vigilante.

—¿Qué haces, niña? No debes fumar
hasta que seas mayor.

Le quitó el cigarrillo y le dio una
pastilla de chicle que sacó de su bolso.

—Esto sí es para ti. ¿Y a que te
gusta más?

—¿Adónde vamos, Johnny? —
preguntó Maggie.

El coche ya estaba lejos del Hogar.



Iba a gran velocidad a través de una
zona poco poblada. Las ruedas sonaban
como quejándose de que las obligaran a
ir tan de prisa.

Johnny dijo que podían dar una
vuelta por el pueblo vecino. No estaba
muy apartado. Llegarían pronto.

La radio del coche estaba
sintonizada en un programa de música
moderna y Mona y Maggie, que sabían
casi todas las canciones, fueron
cantando todo el tiempo. Bert y Johnny
silbaban. De vez en cuando Mona daba
largas chupadas a su cigarrillo. Pasó el
brazo sobre los hombros de Loella y
enrolló los dedos en su negro pelo.



—Tienes un bonito pelo, niña… ¿No
lo sabías? Te quedaría muy bien si te lo
cortaras y te lo peinaras para atrás. Yo
de esto entiendo. Voy a ser peluquera.

—Yo también —dijo Maggie—. Y
creo que estaría mejor con flequillo.

—¿Te parece? —dijo Mona,
dudando. Para comprobarlo, puso un
mechón de pelo en la frente de Loella.

—No, no le favorece. No es su
estilo.

Puso el brazo alrededor de Loella
otra vez y dijo, en voz baja y afectuosa:

—A veces hemos andado a la
greña… pero ahora nos llevamos muy
bien, ¿verdad?



—Sí.
Loella masticaba su chicle

frenéticamente. Estaba embargada por
un sentimiento casi místico. La loca
velocidad, la música ruidosa, la
amistosa actitud de Mona… todo la
llenaba de una especie de confusa
felicidad.

Eran casi las once, pero dentro del
coche parecía que el tiempo se había
detenido.

—¡Ah! ¡No hay nada mejor que ir
con los amigos en un coche a todo gas y
olvidarse del resto del mundo! —
suspiró Mona, satisfecha.

—Tienes razón —aprobó Johnny,



atento a su volante—. Todo lo demás
son tonterías.

—Ya lo creo… Pero así es la vida
—dijo Mona filosóficamente.

Empezaron a cantar otra canción a
grito pelado.

Loella miraba la oscura carretera
que se abría ante el coche. Había muy
pocas casas, pero pronto llegaron a una
zona más poblada, con faroles en las
calles. Entraron a una velocidad
increíble por una calle que
desembocaba en una plaza. Estacionaron
junto a otros coches que había allí y
salieron.

Un grupo de chicos y chicas se



arremolinaba junto a un puesto de
perritos calientes. Bert compró para
todos; también para Loella. Estaba algo
mareada por la carrera en el coche.
Miraba a la gente que estaba allí, pero
se sentía tan rara que le costaba mucho
concentrarse en nada.

Hacía frío; sus alientos dibujaban
blancas bocanadas y el vapor caliente
del quiosco se elevaba formando nubes.
Pero Loella no sentía frío. Los demás
charlaban con unos conocidos. Ella se
mantenía aparte, comiendo su salchicha
y pensando incoherentemente en su
padre.

Si viniera ahora tendría que empezar



por localizarla y, luego, encargarse él de
todo. Loella estaba tan cansada, tenía la
cabeza tan terriblemente vacía, que le
faltaban las fuerzas para planear nada.
Todo tendría que hacerlo él. Ojalá
pudiera. ¿Y cómo se reconocerían? ¡Oh,
qué bobada!… No debía preocuparse
por eso. Apenas se vieran, sabría cada
uno quién era el otro. ¿Acaso no se
parecían tanto?

Era hora de marcharse, dijo Mona,
empujando a Loella hacia el coche.

—¿Tienes sueño, niña?
—No.
—Pues lo parece.
—No.



Avanzaron lentamente por la
población luminosa y desconocida.

—Vamos al puerto —dijo Johnny. Y
Loella se despertó de repente. ¡El
puerto! ¡Allí sí que sería fácil encontrar
a papá!

Llegaron junto a las negras aguas. El
coche, con las ventanillas bajadas,
avanzaba con precaución a lo largo del
muelle. El corazón de Loella golpeaba
con agitación en su pecho.

Los barcos estaban alineados uno
junto a otro. Oscuros, gigantescos, se
erguían entre el agua y el cielo con sus
luces amarillas, verdes y rojas como
ojos de fantásticos animales. Se oían



voces, gritos, músicas. Quiso salir un
momento del coche y le pidió a Johnny
que parara.

—Sí, vamos a echar un vistazo —
dijo él.

Bert también bajó pero Maggie y
Mona se quedaron dentro porque tenían
frío.

Bert y Johnny se detuvieron para
llenar sus pipas. Loella echó a correr,
sola, a lo largo del muelle. Quizás en
uno de aquellos barcos… Si papá
pudiera verla… Si mirara hacia ella en
ese momento…

En la cubierta de los barcos se veían
oscuras siluetas que difícilmente se



distinguían. El sí la vería, suponiendo
que estuviera en uno de los barcos. Pero
nadie desembarcaba, nadie iba a su
encuentro ni le hacía un gesto. Iban y
venían o simplemente se apoyaban en la
borda, pero nadie se fijaba en ella.
Nadie la conocía.

Fue de barco en barco y no pasó
nada. Estaba perdiendo el valor. Otra
vez la sensación de agotamiento. Si papá
llegase, tendría que cogerla en brazos,
de tan cansada como se sentía. Como si
de pronto se hubiera convertido en una
persona muy delicada, incapaz de hacer
nada por sí misma.

Entonces oyó el repiqueteo de los



pasos de Mona tras ella. Mona la cogió
de un brazo.

—¿Por qué te escapas? ¡Lo mismo te
caes al charco! ¡Vaya susto que me has
dado! ¿Es la primera vez que ves un
barco? Vamos, que los pies se me están
quedando tiesos de frío.

Mona casi tuvo que arrastrarla; pero
sólo porque Loella estaba muy cansada.
De otro modo la hubiera seguido
obedientemente. Pensó que papá habría
desembarcado ya; no era lógico que a
esas horas estuviera todavía en el barco.
Habría bajado a tierra en seguida para ir
en su busca.

—¿Qué hora es, Mona?



—No sé. Las once y media, supongo.
Más o menos.

De nuevo corrían por la carretera.
Estaba muy oscuro y empezó a caer una
fina lluvia. Unas cuantas hogueras de la
Noche de Walpurgis ardían aún.

En el coche todos seguían contentos.
La radio sonaba a todo volumen,
sintonizada en un programa musical.

—¡Déjala ahí, Johnny! —gritó Mona
—. ¡Oh…! ¿No es bárbaro?

—¿Qué camino es éste? —preguntó
Maggie—. No lo conozco.

—He cogido uno distinto; es un poco
más largo, pero más bonito.

Lo cierto es que no veían casi nada,



con lo oscuro que estaba y a tal
velocidad; pero les gustaba saber que
iban por un camino bonito. Maggie
estaba encantada. Empezó a pintarse los
labios con mucho cuidado. Bert chupaba
a fondo su pipa y se puso a toser. Johnny
se burló de él. Mona cantaba más fuerte
aún que la radio. Loella bostezó y deseó
que Mona la rodeara otra vez con el
brazo para poder recostarse en su
hombro. La cabeza le pesaba cada vez
más. Y el coche estaba lleno de humo.
No se veía casi nada.

De pronto el coche se desvió
bruscamente, Johnny masculló algo,
Mona y Maggie gritaron, Loella sintió



una sacudida y se encontró en el suelo, a
los pies de Mona. El coche se detuvo
dando una especie de brinco y todos
salieron despedidos. Afortunadamente,
nadie se hizo daño.

Loella, eso sí, se tragó el chicle.
Mona dijo que podía sentir cómo le
crecía un chichón en la cabeza y Maggie,
con la pintura corrida por toda la cara,
tenía un aspecto de lo más cómico. A
Johnny y a Bert no les había pasado
nada; pero Johnny estaba preocupado
por el coche. Se había quedado
atravesado en la carretera y no
conseguía ponerlo en marcha. Anduvo
hurgando en el motor, pero aun así el



coche no se movió ni un centímetro.
Otros dos coches se vieron obligados a
detenerse. Los conductores,
malhumorados, fueron hacia ellos para
ver qué pasaba.

Johnny, nervioso, se puso al volante
para guiar el coche mientras los
hombres lo empujaban hacia un lado de
la carretera.

Luego volvieron a sus coches y se
marcharon, pero Johnny no consiguió
que el suyo arrancara. El y Bert se
metieron debajo para tratar de encontrar
la avería mientras Mona, Maggie y
Loella estaban de pie en la carretera,
temblando bajo la llovizna y el viento



frío.
—Tendremos que volver andando —

dijo Maggie, afligida, mirando los
zapatos finos, estrechos y con tacones de
aguja que ella y Mona llevaban.

Mona no se quedó callada mucho
tiempo, como es de suponer. Hablaba a
gritos con Johnny y Bert, que seguían
debajo del coche.

—¿Qué demonios hacéis? ¿Todavía
no habéis encontrado nada? ¿A qué
distancia estamos de la ciudad?

Se puso de peor humor cuando sólo
escuchó unos monosílabos como
respuesta.

—¡Tanto hurgar en las tripas del



coche y no sirve para nada! Mejor sería
que lo hicieseis arrancar.

Johnny estalló:
—¿Qué sabes tú de motores?
Mona también se enfadó y dijo que

se iría a pie aunque tuviese que andar
toda la noche. Cogió de un brazo a
Loella y echó a andar carretera adelante,
furiosa; pero desistió porque sus tacones
se hundían en la arenilla blanda que la
bordeaba; le dolían los pies y cada vez
llovía más fuerte. Los coches pasaban
casi rozándolas y deslumbrándolas con
los faros.

—En el peor de los casos, haremos
autostop —dijo Mona—. ¡Johnny no es



el único en el mundo que tiene coche!
¡Que se quede ahí tumbado, el muy
idiota!

En ese preciso momento apareció un
gran coche negro y se detuvo a su lado.
Mona sujetó a Loella y se volvió,
advirtiendo a gritos:

—¡La poli!
Dos guardias salieron del coche

negro.
—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó

uno de ellos.
Nadie dijo nada. De Bert y Johnny

sólo se veían las piernas. Segundos
después se pusieron de pie, sucios,
cubiertos de grasa, pálidos y asustados.



La única capaz de demostrar cierto
valor fue Mona. Haciendo todo lo
posible por aparentar desenvoltura,
encendió un cigarrillo.

—¿Y a ustedes qué les importa? —
dijo con descaro; pero como respuesta
recibió una mirada que le quitó las
ganas de continuar en el mismo tono.

Los policías preguntaron de quién
era el coche. Johnny balbuceó algo. Y
pudieron entender que era de su padre.

—El permiso de conducir…
Johnny hizo como que lo buscaba en

sus bolsillos y luego dijo que se lo había
dejado en casa. Finalmente tuvo que
confesar que no tenía permiso porque



acababa de cumplir dieciséis años.
Todos fueron a parar al coche de la

policía. Johnny se resistió, porque no
quería abandonar el de su padre.

—Nosotros nos ocuparemos de él —
dijo uno de los guardias cortésmente, al
tiempo que lo empujaba hacia el coche.

Regresaron a la ciudad y, una vez
allí, fueron derecho a la comisaría.

Un policía llamó por teléfono a Tía
Svea y a los padres de los demás. Todo
pasó increíblemente de prisa. Llevaron a
Mona y a Loella en el coche de la
policía. Iban calladas, sin atreverse a
mirarse una a la otra. Este también fue
un viaje rápido, pero no tan agradable



como el anterior.
Cuando bajaron del coche, frente al

Hogar, el aire ligero de primavera
todavía olía al humo de las fogatas.
Entonces empezaron a repicar todas las
campanas de las iglesias de la ciudad.
Loella no necesitó contar las
campanadas. Sabía que eran doce.

Tía Svea esperaba en la escalera,
muy seria. Sus ojos tenían un reflejo
grisáceo; su boca, un gesto severo. No
estaba enfadada, pero tanto Loella como
Mona tuvieron que escuchar sus
palabras de disgusto y advertencia.

Loella no se enteró casi de lo que le
decía. Estaba tan cansada…



Lo único que seguía resonando en
sus oídos eran aquellas doce fatales
campanadas.



Capítulo 18
NI Loella ni Mona tenían ganas de

hablar de lo que había pasado aquella
noche. Nunca volvieron a mencionarlo.
Seguramente, porque a nadie le gusta
recordar sus derrotas.

Para Loella no era solamente la
desagradable experiencia de haber sido
atrapada. La noche había tenido otra
desilusión peor: la profecía del vaso no
se había cumplido.

Después de tal fracaso, sus dudas
fueron cada vez mayores. Se
desvanecían sus sueños. Trataba de
hacerlos revivir por todos los medios



pero, si aparecían, era de un modo
mecánico, falso.

Los días se iban haciendo muy
largos y las noches muy cortas.

Mona, como de costumbre, rara vez
estaba en casa. A menudo volvía tarde,
pero ya no intentó escaparse por la
noche. Se consolaba sumergiéndose en
el mundo de las canciones de moda, las
revistas femeninas y los tratamientos de
belleza. No tenían mucho que decirse la
una a la otra, pero tampoco se peleaban
tanto como antes.

Loella empezó a poner más interés
en sus estudios. Y fue a ver a Rudolph y
Conrad con más frecuencia. Ellos



representaban lo único firme y auténtico
en su vida.

Una noche la despertaron extraños
ruidos que venían de la cama de Mona.
Parecía que lloraba… No, no era
posible. Mona nunca lloraba.

En el Hogar nadie lloraba, excepto
los niños muy pequeños. Era como una
ley no impuesta, pero aceptada de
común acuerdo. Por eso el llanto de
Mona le impresionó mucho.

Loella se sentó en la cama. En la luz
grisácea del amanecer, que se filtraba a
través de los visillos, vio la cabeza de
Mona sin los rulos.

—Mona… ¿te sientes mal?



No obtuvo respuesta.
—¿Te duelen las muelas?
Mona se volvió hacia ella y vio su

cara hinchada y enrojecida.
Sollozaba, hipaba, jadeaba. No, no

le dolían las muelas. No le pasaba nada.
Loella, indecisa, se levantó y fue a

sentarse en la cama de Mona. Ella
escondió la cara en la almohada.

—¿Por qué estás tan triste?
—Me acuerdo de mi casa… —

tartamudeó Mona. Y volvió a llorar.
Loella se quedó un momento

pensativa.
—Pero tú siempre dices que odias

los pueblos. Te gusta estar en la ciudad,



¿no?
—Sí… pero echo de menos mi casa.
Sollozó con más fuerza. En seguida

se destapó la cara, se secó los ojos con
la sábana, haciendo todo lo posible por
dominarse. Empezó a hablar en tono
quejumbroso.

—Da igual donde uno viva. El
pueblo es horrible, sí… pero eso no
tiene nada que ver. Lo que quiero decir
es que… bueno, qué más da.

Nuevamente las lágrimas corrían por
sus mejillas. Loella comprendía su
desconsuelo.

—¿Y no puedes volver a tu casa? —
preguntó.



Mona dejó de llorar de repente.
—¿Estás loca? ¿Por qué crees que

estoy aquí, entonces?
Se sentó en la cama, mirando a

Loella con sus ojos ribeteados de rojo y
con la expresión más dramática de que
fue capaz.

—No… Hace mucho tiempo que ya
no tengo casa a donde ir. La cosa no
viene de ayer.

Reunió sus recuerdos mientras se
sonaba la nariz, cuidadosamente,
ensimismada.

—Mi padre tiene una tienda, ¿sabes?
Una bonita tienda, aunque esté en un
pueblo. Cerca de Estocolmo… Tengo



dos hermanos, Rollan y Krillie. Y una
hermana, Pip. Rollan y Krillie se llevan
un año solamente. Los dos trabajan en
Estocolmo. Pip es la más pequeña y yo
la mediana. Ellos se portan muy bien…
Son estupendos, te lo aseguro…

Fue interrumpida por un ataque de
hipo, como pasa, cuando se llora mucho.
Como no se le quitaba, Loella fue a
buscar un vaso de agua. Después de
beberlo, el hipo desapareció y Mona
pudo continuar hablando.

Contó a Loella que su madre, que
era muy guapa, trabajaba también en la
tienda. Y que un día desapareció
llevándose a Pip, la hermanita pequeña



de Mona, que entonces sólo tenía unos
meses. Se volvió a casar con un hombre
que había conocido en la tienda.

—Bonitos parroquianos, ¿verdad?
—dijo Mona amargamente.

Luego siguió diciendo que su padre
también se había casado poco después.
Pero entonces sus hermanos se
marcharon a Estocolmo y sólo ella se
quedó en la casa. Su padre dejó de
ocuparse de Mona y le hizo comprender
que estorbaba. No se lo decía, pero lo
demostraba.

—Su mujer también… pero el viejo
era el peor. Siempre estaba diciéndome
que me fuera por ahí… ¿Y qué podía



hacer yo?
Mona miró a Loella, repitiendo la

pregunta:
—¿Qué podía hacer yo?
Empezó a salir todo lo más posible.

Hizo muchos amigos. Algunos tenían
coche y lo pasaban bien. Luego
empezaron a robar pequeñas cosas en
las tiendas: para divertirse solamente,
no por dinero. En casa le daban mucho;
pero hacerlo era una emocionante
aventura.

—No… mi viejo no es roñoso… en
ese sentido se portaba bien. No le
importa la pasta.

Se quedó callada, pensativa, como si



dudara entre seguir hablando o no.
Luego, en un murmullo incoherente,
confesó cómo los descubrieron robando.
Mona era la encargada de guardar todo
lo que pillaban y lo tenía en su cuarto.
Cuando la descubrieron, se armó el gran
barullo.

—Tenías que haber visto al viejo
entonces…

Antes de eso era muy comprensivo.
Ella siempre había robado cosas en la
tienda y, aunque él lo sabía, no decía
nada. Como si no le importara. Cuando
Mona le pedía ropa nueva, dinero, o
cualquier otra cosa, nunca se lo negaba.
La había dejado estar fuera hasta altas



horas de la noche. Le daba igual lo que
ella hiciera.

Pero cuando la descubrieron, como
se enteró todo el mundo, cambió por
completo. Se lamentaba de que un
hombre honrado como él pudiera tener
una hija como Mona. Y no paraba de
decir que había hecho todo lo posible
por educarla como era debido. Había
sido bueno y generoso con ella… ¡Y qué
agradecimiento recibía!

—Dijo que yo había salido a mi
madre y que no quería saber nada de mí.
Que se lavaba las manos. Y como mamá
me había abandonado, pues… Total, que
fui a parar al Patronato de Menores. Así,



tal cual.
Mona se recostó sobre las

almohadas, con la mirada perdida en la
oscuridad.

—Ahora que lo sabes, seguro que
comprenderás por qué lloro y qué es lo
que echo de menos…

Estaba pálida, pero algo más
tranquila; ya no lloraba. Dijo que tenía
una tía muy simpática, la medium. Mona
había pasado las Navidades en casa de
ella, pero ahora ya no podía ir porque su
madre se había peleado con ella, con la
medium.

—¿Y sabes por qué se han peleado?
—No.



—Porque mi madre, aunque no se
ocupa ni pizca de mí, se pone furiosa si
mi tía me invita. ¿Qué te parece?

Loella no dijo nada. Sólo movió la
cabeza en un gesto de disgusto. Lo que
oía era terrible. Era terrible oír hablar
así de un padre. Era terrible pensar que
él era «el viejo» que estaba excluido de
las oraciones de Mona.

Mona continuó. Era difícil saber si
hablaba realmente a Loella o si pensaba
en voz alta.

—Me pregunto qué es lo que
echamos de menos… Algo bueno que
pasó y que quizás hayamos olvidado,
pero que sigue en alguna parte.



Recuerdo pequeñas cosas… como
cuando mamá me hizo un suéter rosa y
siempre andaba detrás de mí para que le
dejara probármelo. Una manga le salió
demasiado estrecha… ¡Dios mío! ¡Cómo
nos reímos papá y yo! Cosas así, es lo
que quiero decir.

Mona añadió que si su padre hubiera
sido siempre exigente y serio, si la
hubiera regañado por fumar o por volver
tarde a casa o por pintarse, le hubiera
parecido normal.

—No lo creerás, pero hasta me
hubiera gustado, en el fondo. Porque eso
querría decir que se preocupaba por mí.

Pero fue tolerante sólo hasta que el



asunto se destapó; a partir de entonces
ya no quiso saber nada de ella. Entonces
llegaron los del Patronato de Menores y,
a su manera, también se mostraron muy
comprensivos. Hiciera lo que hiciera
Mona, no se alteraban. Era parte de su
trabajo. Y de eso no puede uno quejarse.

Mona buscó un paquete de
cigarrillos en su revuelta mesilla de
noche, sacó una colilla que había dentro
y la encendió. La lucecita se movía
siguiendo el movimiento de su mano
como una pequeña luciérnaga en la
oscuridad.

—Oh, sí… todo el mundo, en todas
partes, me colocaba el mismo disco:



«comprendo, comprendo…». ¿Y eso de
qué sirve? ¡Me importa un pito que me
comprendan!

La lucecita hizo una rápida curva
sobre su cabeza.

—Lo que tiene que hacer un padre
no es sólo comprenderte… Lo que
importa es que te quiera siempre, pase
lo que pase.

Hubo otro silencio. Mona chupaba
furiosamente su colilla. Temblaba, pero
no de frío, sino porque estaba muy
afligida.

Cuando acabó de fumar abrió un
poco la ventana.

—Vuélvete a la cama, niña. Te vas a



acatarrar.
Loella se acostó y Mona cerró la

ventana.
Luego su boca se abrió en un enorme

bostezo y murmuró, soñolienta:
—Demonio, qué tarde es. Tenemos

que dormir. Buenas noches, niña.
—Buenas noches.
Mona se volvió de cara a la pared.

Siempre se movía mucho en la cama
antes de dormirse, se estiraba y daba
vueltas. Loella estaba tumbada de
espaldas, mirando al techo, con la
cabeza llena de pensamientos que se
mezclaban, iban y venían. Pero uno
volvía constantemente. Era una pregunta



que quería hacer a Mona desde hacía
mucho tiempo, pero no se había
atrevido.

—Mona…
—¿No duermes todavía?
—Quiero preguntarte algo.

¿Recuerdas lo que me contestó el vaso?
Los espíritus dijeron Abril, ¿te
acuerdas?

—Claro.
—Me engañaron. En Abril no pasó

lo que yo esperaba. Y quiero saber por
qué.

Mona se movió ruidosamente en su
cama otra vez, levantó la cabeza, la
apoyó en su mano y miró en la oscuridad



hacia Loella.
—No tienes que hacer mucho caso.
—¿Pero por qué me engañaron?
Mona rió sin contestar; pero Loella

no se dio por vencida.
—Si sabes algo, Mona, debes

decírmelo.
Mona dijo suavemente:
—Fue una broma.
—¿Una broma?
—Sí… En el mes de Abril se

pueden decir mentiras… para divertirse.
¿Nunca has oído hablar de esa
costumbre?

—No…
—Vaya, pues ya era hora. Y no



pongas esa cara tan triste. Duérmete,
niña. Buenas noches…



Capítulo 19
LE habían tomado el pelo, ni más ni

menos. Todo había sido una broma. Los
espíritus se habían divertido a su costa.

Era una estúpida, pensaba Loella.
Pero ahora tenía que sobreponerse y
meditar con realismo en la situación, en
vez de caer en la tentación de hacerse
ilusiones.

Y eso fue lo que hizo. Se preguntó a
sí misma: ¿Qué le hacía creer que su
padre se acordaba de ella?

Respuesta: Ciertas palabras de Agda
Lundkvist, oídas a medias.
Especialmente, la afirmación de que su



padre la quería porque se parecía mucho
a él.

Pero no, eso no podía ser cierto; si
lo fuera, se la hubiera llevado mucho
antes, sin dejar pasar tantos años.

¿Y por qué creía que vendría ahora?
Respuesta: Porque tía Adina

afirmaba que todo lo que ocurre tiene un
sentido. Y el único sentido que podía
descubrir en su desdichada marcha a la
ciudad era el de que allí encontraría a su
padre.

Ahora veía muy claro que estaba
equivocada. Había buscado ese oculto
sentido sin encontrarlo; por eso se había
inventado uno. Se había engañado a sí



misma. Nadie más que ella tenía la
culpa. Todo había sido pura fantasía.
Imaginaciones tontas.

Papá no quería saber nada de ella.
Era absurdo pensar lo contrario. Andaba
viajando por todos los países del
mundo, durante muchos años, y la había
olvidado. No era razonable esperar otra
cosa. Además, no es lo mismo cargar
con una niña pequeñita que con una ya
crecida. Se ve que molestan. No había
más que fijarse en el padre de Mona,
por ejemplo; se cansó de ella, le
importaban más otras personas. Si no,
hubiera querido que Mona viviera
siempre con él.



Sin duda todos los mayores eran así.
Y había que aceptarlo.

Y no sólo los padres; las madres
también. Como la de Mona y la suya,
que estaba en América y ni siquiera
escribía.

Uno debe aprender a arreglárselas
por su cuenta, sin contar con nadie. Así
debía ser. Basta con pensarlo
tranquilamente para entenderlo. Y en
cierto modo es una forma de liberación
abandonar las falsas ilusiones, no
esperar nada en lo sucesivo. «Cortar»,
como decía Mona.

Por lo menos le quedaba una
satisfacción: la de saber que su padre no



había tenido ocasión de cansarse de
ella, como le había pasado al de Mona.
A Loella, su padre la había olvidado,
simplemente. Así no había entre ellos ni
amargura ni tristes recuerdos. No había
nada. Era mucho mejor.

Pobre Mona. Menos mal que tenía
ese carácter tan animoso. Estaba
contenta, como siempre; cantaba sus
canciones, vivía como si todo fuera
estupendo, aunque aquella noche hubiera
llorado tanto. Y eso que Mona no tenía a
nadie a quien recurrir.

Loella tenía a tía Adina, que le
escribía muy seguido y le pedía que
volviera a su lado. Ahora se daba cuenta



de lo que valía. Era una persona en la
que se podía confiar, no fallaba nunca.
Loella le escribió en seguida.

Querida tía Adina:

Gracias por tu carta y por el
dinero. Me compraré algo con él. Aquí
el tiempo pasa muy despacio. Antes
pasaba más rápido porque me estaba
haciendo ilusiones. Ahora ya no me las
hago. Tú dices que debemos buscar el
sentido que tiene todo lo que ocurre.
Pero a veces uno no encuentra más que
una tomadura de pelo. Puede que a ti
no te pase porque eres mayor y no te



dejas engañar.
Quiero decirte que yo pensaba que

un padre es lo mejor que un niño puede
tener en este mundo. Y ahora te diré
cómo es el padre de Mona. Se cansó de
ella y sólo quería quitársela de encima.
Pienso que hubiera sido mucho mejor
no tenerlo.

Rudolph y Conrad están bien y han
crecido. En cuanto acabe el curso,
volveré a casa. El último día es el 5 de
junio. Así que no puedo moverme hasta
entonces.

¿Has ido a nuestra cabaña? ¿Sigue
Papá Pelerín en su sitio? Espero que
sí. Habrá resistido bien el invierno



porque antes de irme le puse el
impermeable. Supongo que ahora
habrá muchas flores. ¿Han florecido
las lilas? ¿Y el manzano? Quizás no,
porque se está haciendo viejo. ¿Te
acuerdas de la malva que planté junto
al porche? ¿Ha crecido? Compraré
semillas con el dinero que me mandaste
y las llevaré para plantarlas todo
alrededor de la casa. Quedará
preciosa. Por favor, escríbeme pronto.
Te quiere mucho

LOELLA

P.D.: ¿Cómo está Fredrik Olsson?
Aquí te mando un sobre con sellos



extranjeros que me han regalado. La
próxima vez que tú o tío David vayáis
al bosque, ponedlo en el brazo de Papá
Pelerín. Fredrik se lo llevará. El me
dio a mí muchas cosas, cuando estaba
sola. Sabrá que yo se los mando.

Loella estaba seria, pero más
tranquila y animada. Se quedó a gusto
después de mandar la carta. ¡Qué buena
idea enviarle los sellos a Fredrik
Olsson! Loella no quería volver a
verlos. Sólo de pensar en ellos se sentía
mal. Una idiota, eso es lo que había
sido. Al ver que dejaba de recibir sellos
de repente, Eva preguntaría: «¿Tu papá



ya no te escribe?». Que pensara lo que
quisiera. A Loella ya no le importaba.

Ahora era libre.
Podía abandonar la ciudad en

cualquier momento. Si se quedaba hasta
el final de curso era por su propia
voluntad. Y porque cuando se promete
algo hay que cumplirlo. Ella había dicho
a la señorita que se quedaría hasta que
acabaran las clases. Y la señorita dijo
que era una decisión acertada, teniendo
en cuenta la importancia de los
exámenes.

Loella recibió contestación de tía
Adina a vuelta de correo:



Mi querida y encantadora niña:

Me puse muy contenta cuando
recibí tu Carta. Qué alegría saber que
llegarás el Seis del Mes que viene. Será
un día feliz para mí, te lo aseguro. Me
dices que los mellizos han crecido, así
que estarán muy hermosos. Ahora,
querida, escucha lo que tienes que
hacer cuando vengas a casa tomas el
tren a Mosseryd. Que la Lundkvist o
como se llame te acompañe para que
no te equivoques aquí te mando
bastante dinero para los billetes. Te
esperaremos en la Estación con el
Caballo y el Carro tío David también



irá. Se le ha metido en la cabeza que yo
no monte más en el Carro. Es una
tontería pero lo dice por mi bien por
eso no me enfado con él. Pero si ese día
tiene que ir a trabajar al Bosque, un
Hombre que está viviendo con Fredrik
Olsson se ha ofrecido a ir si hace falta.
Así que no debes preocuparte. Ahora
voy a contestar a tus Preguntas. Las
lilas tienen muchos Capullos. Cuando
tú vengas estarán en flor. Y la malva ha
crecido mucho. El viejo Espantapájaros
que llamas Papá Pelerín y que
cuidabas tanto, sigue tan tieso en su
sitio. Todo está igual en la cabaña y
pasarás un estupendo verano, así lo



espero. Mi Pierna esta fuera de Peligro
y lo bastante fuerte para correr por los
bosques contigo.

Todos te damos la Bienvenida.

Con mucho cariño.
Tu tía que te quiere.

ADINA PETTERSSON

Loella leyó la carta muchas veces y
la tranquilizó saber que todo estaba
arreglado para su regreso a casa.

Se incorporó y echó atrás la cabeza
con gesto seguro.

La ciudad ya no significaba nada.
Había perdido su dominio sobre ella.



Pronto la abandonaría para siempre.
Nada la ataba. No dependía de nadie.
Podía levantar el vuelo libremente.

Y sintió que sus antiguas fuerzas
renacían.



Capítulo 20
LLEGO el cinco de junio. Las clases

terminaron y Loella obtuvo muy buenas
notas en los exámenes. Hasta le dieron
un premio.

Tía Svea estaba encantada. Dio una
merienda de despedida a Loella en el
jardín. Y ahora Loella quería hacer
algunas compras porque al día siguiente
volvía a casa.

Echó a andar por las calles.
El sol brillaba con fuerza y una

alegre brisa bailoteaba sobre la ciudad.
Y aunque es cierto que en este último
día se mostraba más atractiva que nunca,



no conseguiría engatusarla para que se
quedara ni uno más.

Tenía bastante dinero porque había
guardado casi todo el que le había
mandado tía Adina. Primero compró
muchas bolsitas de semillas para plantar
toda clase de flores.

Luego compró un precioso pañuelito
bordado como regalo de despedida para
tía Svea. Y una rosa de tela almidonada
para que tía Adina la pusiera en su
sombrero azul de verano.

¿Y qué le podía regalar a Mona?
Algo de bisutería, naturalmente. Pasó
mucho tiempo mirando. Era divertido
ver esas cosas. Por fin se decidió por un



par de pendientes largos, relucientes y
llamativos.

Entonces se le ocurrió que le
gustaría llevarse un recuerdo de la
ciudad. Después de todo, había estado
allí mucho tiempo.

No sabía qué comprar. Estuvo
viendo cajitas, muñecas, floreros, con el
nombre de la ciudad escrito en ellos.
No, no le gustaban. Tenía que encontrar
algo distinto.

No, no compraría ningún souvenir.
Ah, sí… lo que más le gustaría

llevarse a casa era un olor que había
conocido por primera vez en la ciudad y
que quería recordar. Un perfume que



había aprendido a querer.
Entró en una perfumería, muy

contenta.
—Quiero una pastilla de jabón —

anunció.
Al otro lado del mostrador estaba

una señora joven y gordita. Tenía el pelo
corto, negro y rizado, y llevaba varias
vueltas de perlas alrededor del cuello.
Ofreció una pastilla de jabón a Loella.

—¿Esta, por ejemplo?
La niña lo cogió, lo olió y volvió a

dejarlo sobre el mostrador sacudiendo
la cabeza.

—No, no huele así.
—¡Ah! ¿Quieres una marca



especial?
—Sí.
—¿Cómo se llama?
—No sé el nombre, pero sé cómo

huele.
Los ojos azules de la señora

reflejaron su desconcierto.
—Tenemos muchísimas clases de

jabones —dijo, abriendo varios cajones
—. A ver si por casualidad… ¿El
perfume no será de lirio del valle o
lavanda?

Loella sabía que no; podía
reconocer perfectamente el perfume de
los lirios del valle y de la lavanda.

—Será mejor que yo huela los



jabones —dijo. Se colocó detrás del
mostrador y empezó a husmear una
pastilla tras otra mientras la señora la
miraba con curiosidad. A veces ella
también olía alguno y daba su experta
opinión.

Debía atender a otros clientes que
iban entrando en la tienda, pero Loella
seguía imperturbable, olisqueando todas
las existencias. Los clientes la miraban
algo sorprendidos, pero ella no les hacía
caso. Tantos olores distintos le
produjeron un ligero mareo. A ratos
tenía que descansar la nariz porque de
repente no podía oler nada y le parecía
que todos los perfumes era el mismo.



—¿Qué tal? —preguntó la señora
cuando quedó libre—. ¿Todavía no lo
has encontrado?

—No, pero todavía no los he olido
todos.

La señora, suspirando, sugirió la
conveniencia de averiguar el nombre del
jabón que buscaba; pero Loella
respondió que era completamente
imposible. Cuando dejó en el cajón la
última pastilla, asegurando que no era
ninguna de aquéllas, la señora preguntó
si estaba segura de recordar bien el
perfume. Quizás sólo estuviera en su
imaginación. Es fácil confundirse
cuando se huelen muchos seguidos.



—No —dijo Loella muy segura de sí
misma—. Lo recuerdo perfectamente.

La señora suspiró con más fuerza
que antes, desanimada; pero Loella no lo
tomó a mal.

—¿No hay más jabones que éstos?
—preguntó.

—Sólo en cajas preparadas
especialmente para regalo —dijo la
señora con tono preocupado—. Y esos
jabones son muy caros.

Miró interrogante a Loella.
—¿Como cuánto?
—Depende…
—¿Los puedo oler también?
—Sí, claro.



La señora sacó unas cajitas muy
elegantes. Dentro había jabones
envueltos en papeles con artísticos
dibujos. Los colocó sobre el mostrador
para que Loella pudiera examinarlos.

—Verdaderas obras de arte —dijo,
mientras su joven cliente los iba oliendo
uno por uno.

Por fin.
—¡Es éste!
Loella sostenía una de las delicadas

cajitas con dos hermosas pastillas de
jabón en su interior. ¿Cuánto valdrían?
No se atrevía a preguntarlo; pero la
señora dio vuelta a la caja y dijo:

—Nueve coronas los dos.



Ahora le tocó el turno de suspirar a
Loella porque no tenía tantísimo dinero.
Los pendientes de Mona habían sido
caros y la rosa y el pañuelo también.
Sólo le quedaban unas cuatro coronas.
No podía comprar la caja y así se lo
dijo a la señora.

Ella se quedó un momento callada;
parecía triste. Suspiró otra vez. Las dos
se miraron y suspiraron a coro. Luego
dijo:

—No acostumbramos a venderlos
sueltos, pero ya que te has tomado la
molestia de olerlos todos, creo que te
puedes llevar uno solo. ¿Cuánto dinero
tienes?



Loella puso sus monedas sobre el
mostrador y ella las contó.

—Con esto hay suficiente. La caja ya
cuesta bastante y como no te la llevas…

Puso la pastilla en una elegante
bolsita de papel, sonriendo.

—Aquí tienes. Es un jabón finísimo.
—Lo sé —dijo Loella.
Cogió solemnemente la bolsa de

papel y salió a la calle. Ese era el
perfume que quería llevarse a su casa.
Lo había olido casi a diario desde que
había llegado a la ciudad y, para ella,
encerraba una especie de significado
mágico. Era sinónimo de belleza e
inteligencia. De todo lo inalcanzable que



sólo se puede percibir como un aroma.
Era el jabón que su maestra, la

señorita Rose Marie Skog, usaba para
lavarse las manos.



Capítulo 21
CUANDO Loella hacía su equipaje

para volver a casa, vaciando los cajones
del armario, encontró en el fondo de uno
de ellos dos cosas que le produjeron un
sobresalto: la crema para el pelo Pop-
Viril y el dibujo que había hecho para el
Día del Padre.

Sintió un dolor corto y agudo, y
volvió a recordar todas sus esperanzas y
sus desilusiones. Por un momento la
invadió un sentimiento de fracaso; pero
en seguida se sobrepuso, tiró el tubo a la
papelera y, a continuación, el dibujo.
Era la noche anterior a su viaje.



Se puso en la boca un chicle, a modo
de tónico reconfortante, y siguió
preparando febrilmente sus maletas.
Cuando Mona entró en la habitación, vio
el dibujo en la papelera y lo cogió.

—Oye, niña… ¿Tú has hecho esto?
Loella se volvió con gesto

impetuoso.
—Sí. ¡Tíralo inmediatamente!
—Es una pena… ¡Es formidable! Te

lo digo de verdad… ¡Una obra de arte!
Loella no contestó. Trajinaba

dándole la espalda a Mona, que se sentó
en la cama observando el dibujo.
Parecía preocupada. Después de unos
minutos, dijo:



—Dime, niña… cuando vuelvas a tu
casa… ¿con quién vas a vivir? Nunca
me lo has dicho. Si este dibujo lo hiciste
para tu padre, no deberías tirarlo.

Loella se encogió de hombros y
Mona suspiró.

—¿Es un tipo horrible como mi
viejo? ¿Y qué pasa con tu madre? ¿Están
divorciados?

Hubo un largo silencio hasta que
Mona habló de nuevo.

—Está bien… No contestes, si no
quieres. Sé lo que fastidian ciertas
preguntas. Lo único que me gustaría es
saber que vas a pasar un verano
estupendo.



—Sí, estoy segura —dijo Loella
rápidamente. Y para cambiar de tema
preguntó a Mona qué pensaba hacer en
las vacaciones.

—Estoy contenta, ¿sabes? Iré a casa
de mi tía. Y si mamá arma un lío, no le
haremos ni pizca de caso.

Mona le lanzó a Loella una tableta
de chocolate de una punta a otra del
cuarto. Luego dio un dramático informe
acerca de lo que su tía le había dicho
por teléfono. Había consultado con su
espíritu guardián lo que convenía hacer
y el espíritu le había contestado que se
ocupara de Mona.

—¿Y a que no adivinas quién es el



espíritu guardián de mi tía?
—No sé.
—Piensa… En la escuela nos

hablaron de él. Es muy famoso. Viene en
el libro de historia.

Loella, cautelosamente, preguntó si
era chino o algo por el estilo. No, era
muy antiguo, desde luego, pero de esta
parte del mundo.

—¿Napoleón?
—¡No! ¡Mucho más poderoso!

¡Nostradamus! Era médico, astrólogo y
adivino. ¡Imagínate! Mamá no puede
nada contra él.

Loella estaba muy impresionada y a
la vez contenta por Mona. Le hubiera



dado mucha pena separarse de ella sin
saber que las cosas irían bien.

Al día siguiente Loella se levantó
muy temprano. Mona estaba durmiendo
todavía, pero había prometido ir a
despedirla a la estación, alrededor de
las once.

Echó un último vistazo a su equipaje
para asegurarse de que no se le olvidaba
nada.

Luego vio el dibujo para el Día del
Padre que Mona había colocado sobre
una silla. Lo cogió para romperlo, pero
por alguna razón no pudo decidirse a
hacerlo y lo metió rápidamente en su
maleta. Mona tenía razón. Era un bonito



dibujo.
Cuando salió a la calle, la gente del

Hogar no se había levantado aún. Era
una hermosa mañana. Los últimos días
habían sido cada vez más agradables. La
ciudad parecía estar preparándose para
una gran fiesta. Los árboles y las plantas
del jardín estaban cubiertos de flores de
brillante colorido.

Las casas de la gran calle comercial
no tenían jardines, pero ese día estaban
adornadas con banderas. Era el seis de
Junio, fiesta nacional sueca.

Las tiendas todavía estaban cerradas
y faltaban varias horas hasta que las
abrieran. Y la gente dormía. La gente de



la ciudad duerme hasta muy tarde, por
bueno que sea el tiempo.

Como estaba de excelente humor,
Loella fue bailando por la calle en
dirección a la plaza.

Estaba vacía; sólo vio a un guardia
que le dio la espalda y prosiguió su
ronda, con paso tranquilo, hacia el
puente.

¡Qué maravilla! ¡Sola en la ciudad,
sola en la plaza! Entre filas de banderas
colocadas en altas astas. El sol brillaba
y las banderas ondeaban suavemente con
la brisa de la mañana. Entonces se le
ocurrió algo.

Justo en frente del Ayuntamiento



había una antigua y hermosa fuente. La
había admirado todos los días, durante
las últimas semanas de primavera, pero
nunca había tenido la suerte de estar
junto a ella a solas. Era lo más notable
que había visto en la ciudad. El agua que
surgía de la oscura piedra era como
plata purísima y sonaba al caer como un
coro de campanas.

La fuente había estado silenciosa,
como muerta, durante el invierno; pero
al llegar la primavera el agua empezó a
brotar. Y le pareció que, en la ciudad,
esto era igual a lo que sucedía con los
arroyos del bosque, cuando llegaba la
primavera. Un agua que no estuviera



prisionera en cañerías, sino corriendo
viva, libremente, era tan poco frecuente
allí, que le habían construido un
monumento para bailar a su alrededor.

En el bosque Loella celebraba la
llegada del buen tiempo bañándose en
un arroyo. Ahora se le metió en la
cabeza no abandonar la ciudad sin
bañarse en la fuente. No era un capricho
repentino. Desde la primera vez que la
vio había planeado hacerlo.

Miró a un lado y otro. Nadie. Se
quitó los zapatos, la falda y la blusa. En
bragas y combinación, se zambulló en la
fuente.

El agua estaba muy fría. Igual que la



de los arroyos del bosque. Era
estupendo sentir sobre su cuerpo el
chorro plateado.

Había llevado la finísima pastilla de
jabón. Se sentó en el borde de la fuente
y se enjabonó los pies hasta que se
cubrieron de una hermosa espuma.
Luego los brazos y la cara. ¡Oh, qué
maravilla! ¡Qué exquisito perfume!

Chapoteó en el agua y tomó una
ducha poniéndose justo en medio del
chorro. Y volvió a enjabonarse. De eso
no se cansaba nunca. Por fin se enjuagó,
cantando, riendo, dando saltos. Había
olvidado por completo que no estaba en
el bosque, sino en una plaza, en pleno



centro de la ciudad, feliz y chorreando.
Su ropa interior y su pelo estaban

empapados. Podía perfectamente
estirarse del todo en la fuente y flotar.
Ahora estaba justo debajo del chorro y
sacudía los brazos como un pajarito
mueve las alas cuando se baña.

Recordó la última vez que había
imitado a un pájaro, en el tejado de su
cabaña, para asustar a Agda Lundkvist y
a su marido. Pero entonces era un pájaro
triste y ahora era uno lleno de felicidad.

Sí, sentía exactamente como si se
estuviera convirtiendo en un pájaro.
¿Acaso no iba a emprender el vuelo?
Salió del agua, agitada y temblorosa, y



algo la volvió bruscamente a la
realidad. La sombra de un pájaro mucho
más grande se proyectó sobre ella.

Era el policía. No lo había visto
venir y ahora estaba a su lado,
mirándola, pero no sintió miedo; sólo la
alegría de estar viva. El parecía
divertido.

—Chuí, chuí… —dijo Loella,
imitando el gorjeo de un pájaro,
mientras miraba el uniforme azul.

El policía la observaba como si no
pudiera dar crédito a sus ojos. Era
imposible saber si estaba enfadado o
simplemente sorprendido.

—¡Chuí! —contestó con tono



cortante y sarcástico—. Haga el favor
de ponerse sus plumas, palomita, y vuele
de aquí en seguida. Esto no es un baño
público.

Se fijó en el agua de la fuente, que
ya no estaba tan límpida como antes, y
quitó un poco de espuma que había en el
borde, refunfuñando.

Loella se puso de deprisa la blusa y
la falda. No resultó agradable, con lo
mojada que estaba su ropa interior.
Mientras, el policía dijo:

—Un gatito salvaje, eso es lo que
eres. Me acuerdo muy bien de ti.

Entonces ella se dio cuenta de que
era uno de los guardias de la Noche de



Walpurgis, el que las había acompañado
a Mona y a ella al Hogar.

—¿Te vas a pasar todo el verano
aquí, poniendo en peligro a la ciudad?
—preguntó.

—Hoy mismo me voy a casa —dijo
Loella—. ¡Adiós!

—¡Vaya! ¡Una buena noticia! —
contestó el policía; pero ya no parecía
tan severo.

Loella envolvió la pastilla de jabón
en su precioso papel y salió corriendo.
El sol calentaba mucho y la ligera brisa
secó su cabello y su ropa.

Estaba satisfecha. Había dicho adiós
a la ciudad. Podía dejarla sin la menor



pena.

* * *

Después del desayuno, tía Svea
llevó a Loella a la estación en su
pequeño coche. Mona iba con ellas. De
camino, recogieron a los mellizos en
casa de Agda Lundkvist. Ella y su hijo
Tommy querían ir también a la estación,
pero no cabían en el coche.

Agda Lundkvist estaba
desilusionada. Miraba ceñuda a Loella,
casi como si la hiciera responsable de
que el coche fuera tan pequeño, pero no
le dijo nada. Sólo repitió,



nerviosamente, que sentía no poder
despedirse como hubiera querido de sus
tesoritos, como llamaba a Rudolph y
Conrad.

—Los pobres estarán muy tristes sin
mí —añadió, esperanzada.

Pero Rudolph y Conrad no estaban
nada tristes. La novedad de la situación
los absorbía por completo. Los niños
pequeños olvidan fácilmente. Ahora
dedicaban todas sus gracias a Mona, que
parecía emocionada. Se portaban con
Agda Lundkvist, en aquel momento,
igual que con Loella cuando
abandonaron la cabaña.

Agda Lundkvist lo tomó muy a



pecho. Intentaba en vano atraer su
atención con mil triquiñuelas. Al ver que
no lo conseguía, se echó a llorar
recurriendo al apoyo de Tommy.

—Mi pobre hijito… tampoco te
hacen caso a ti. Ya no te quieren,
Tommy.

Pero Tommy brincaba de aquí para
allá, tan regordete y feliz como siempre.
¿De qué hablaba su madre?
Naturalmente que los mellizos le
querían.

No, nada podía preocupar a Tommy.
No dejó de brincar ni siquiera cuando el
coche arrancó y su madre escondió la
cara en el delantal. Era un niño feliz,



como Rudolph y Conrad lo eran
también, a su manera. Ahora estaban
sentados en las rodillas de Mona,
encantados con su pelo rubio, y dándole
tirones mientras Mona chillaba y reía a
pesar de que tiraban bien fuerte.

Una vez en la estación, Loella dio el
pañuelo a tía Svea y los pendientes a
Mona. A ella le regalaron un libro de
versos elegido por tía Svea, un bolígrafo
y un gran paquete de chicles que le
compró Mona.

—Tienes para todo el verano —dijo
Mona.

Luego se quedaron mudas las tres.
Lo que querían decir ya lo habían dicho.



Y lo que no se habían dicho, no era
momento de decirlo ahora. Se limitaban
a repetir las mismas cosas. No había
nada que añadir. Todo el mundo ha
pasado alguna vez por esta embarazosa
situación.

El tren vino a liberarlas de ella. Por
fin tenían algo de qué hablar. Corrieron
con las maletas a lo largo del andén.
Mona llevaba la de Loella, Loella la de
los mellizos y tía Svea llevaba a
Rudolph y Conrad. Por suerte
encontraron un compartimento vacío.

Aunque el viaje no era muy largo, tía
Svea les preparó bocadillos y una
botella de limonada. Se despidieron.



Mona y Loella tenían un nudo en la
garganta, pero pretendían disimularlo.

Ahora tía Svea y Mona estaban en el
andén y Loella había bajado la
ventanilla. Hablaron vagamente de
escribirse, bromeando. Mona aseguró
que ella era incapaz; pero Loella le
recordó que había prometido preguntar a
su tía quién era el espíritu guardián de
Loella y al menos para decírselo tendría
que escribirle.

—Ya verás cómo es un campeón de
carreras —dijo Mona.

—Vendrás a vernos si alguna vez
vuelves a la ciudad, ¿no es cierto? —
dijo Tía Svea.



Loella contestó sinceramente que no
pensaba volver a la ciudad nunca más.

—Bueno… entonces iré yo a verte.
Loella dijo, también sinceramente,

que le gustaría mucho. Mona debía ir
con ella; pero que no se asustaran del
espantapájaros que estaba entre las
frambuesas. Lo había hecho sólo para
que asustara a… El tren empezó a
moverse y tía Svea no oyó lo que Loella
estaba diciendo. Ella y Mona corrieron
junto al tren.

—¿A quién tiene que asustar? —
preguntó tía Svea.

—A mis enemigos.
El tren empezó a ir deprisa. Tía



Svea saludaba y sonreía. Pensaba que
era una suerte no encontrarse entre los
enemigos de Loella.

Mona corría aún junto al tren.
—Te escribiré aunque sea unas

líneas para decirte lo del espíritu.
¡Saluda al espantapájaros de mi parte!

—Abrazos para Maggie…
—Se los daré… ¡Buena suerte, niña!
—Adiós…
Mona y tía Svea estaban cada vez

más lejos. Se iban haciendo pequeñas,
pequeñas… hasta desaparecer.

Loella subió la ventanilla y se sentó
con un niño a cada lado. Cerró los ojos
y pensó que había hecho muy bien



evitando tomar demasiado cariño a nada
ni a nadie en la ciudad; ni siquiera a tía
Svea o a la señorita Skog. No le hubiera
resultado difícil, pero entonces las cosas
hubieran sido más tristes ahora, en el
momento de la despedida.

Un segundo después desenvolvía los
bocadillos y los tres empezaron a comer
con buen apetito.



Capítulo 22
MUCHO antes de llegar a la

estación de Mosseryd, Loella y los
mellizos ya estaban preparados para
bajar. Ella se sentía mucho más contenta
de lo que había estado últimamente.
Todos sus sentidos estaban despiertos,
alerta. Miraba con atención el paisaje
que se deslizaba tras la ventanilla y
tomó posesión de él.

Un pez fuera del agua: eso había
sido ella en la ciudad; pero ahora volvía
a su verdadero elemento.

El mundo de la ciudad había sido
como un extraño sueño; un sueño bueno,



quizás, para haberlo soñado, pero del
que era agradable despertar.

Los bosques, a cada lado de las
vías, se iban haciendo más densos.
Pronto pudo ver la caseta amarilla de la
estación. Asomaba en un claro, en medio
de la masa verde de los árboles.

El corazón de Loella empezó a latir
violentamente. Allá, bajo el viejo tilo,
vio a Bella, el caballo de tía Adina, y el
carro. Pero no pudo distinguir si el
conductor era tío David o el hombre que
vivía con Fredrik Olsson. No vio a
nadie.

El tren se detuvo y alguien vino
hacia ellos. ¡La propia tía Adina! Con su



gran sombrero azul. Saltaron del tren
directamente a sus brazos.

Tía Adina estaba tan emocionada
que al principio no pudo decir ni una
palabra; pero un minuto después ya
hablaba tanto como de costumbre.

Un empleado bajó las maletas y en
seguida el tren se puso en marcha y
desapareció en la distancia. Loella se
quedó mirándolo. Ahora sólo importaba
el presente.

Lo primero que notó fue el increíble,
maravilloso silencio que no existía en la
ciudad. Había olvidado cuál es el
sonido del silencio. El sonido del aire y
el viento.



Abrió su maleta y sacó la rosa. Dio
unos pasos de baile alrededor de tía
Adina antes de colocarla en su sombrero
azul.

—¡Dios mío! ¡Qué cosa tan bonita!
—exclamó tía Adina, mirándose en una
de las ventanas de la estación para
juzgar el efecto—. Es como si tuviera un
sombrero nuevo. Muchas gracias,
pequeña.

Loella la observó encantada.
—Estás guapísima.
—¿Quién? ¿Una vieja como yo? —

rió tía Adina mientras sujetaba bien la
flor en el sombrero—. No… En la
ciudad sí que debe de haber gente guapa.



Loella contestó tajantemente:
—¡Qué va! Allí no hay más que…

gente de la ciudad.
Montaron al carro. Tía Adina dejó

que Loella cogiera las riendas y ella se
ocupó de los mellizos. Suspiró,
satisfecha.

—Nunca sabrás cuánto he esperado
este momento, pequeña… Tanto, que
David tuvo que rendirse y dejarme que
viniera a buscarte yo misma.

Loella chasqueó la lengua y Bella
echó a andar. El carro crujía en su
camino a través del hermoso paisaje de
verano. El sol brillaba. A cada lado
crecía una alfombra de hierba de un



verde reluciente y sembrada de flores.
El aire estaba lleno de zumbidos y
trinos.

Al llegar al pueblo, Loella se puso
de pie. Se metió un chicle en la boca y
siguió así, bien erguida, para que todo el
mundo la viera. Una sonrisa victoriosa
jugueteaba en sus labios. No miraba ni a
la derecha ni a la izquierda. Pero los
demás sí la miraban. Podía sentir sus
ojos sobre ella. Como hacía tan buen
tiempo, la gente estaba fuera de sus
casas y tía Adina saludaba a cada
momento.

Loella llevaba la bonita blusa azul
de América y el collar rojo. La miraban



con la boca abierta. Chicos y grandes
flanqueaban la calle del pueblo. Echó la
cabeza hacia atrás y azuzó a Bella. Y
oyó comentarios de sorpresa.

—¡Mira! La chica ha vuelto…
—¡Vaya elegancia…!
Pero nada más. Ni una vez aquello

de Loella Malos Pelos.
Dejaron atrás el pueblo y se

adentraron en el camino que llevaba
derecho al bosque. El camino de vuelta
al hogar. Loella se estremeció. El
silencio, las sombras y «una lluvia
tranquila de rayos de sol» entre los
árboles.



Flor que nace en las estrellas,
Ardilla que canta a la luz de la

luna…
Iré por el camino que atraviesa

el bosque…

Ya estaba en casa, por fin.
Bella trotaba sobre la hierba. Subían

una cuesta y las sombras eran cada vez
más espesas. Se estaban acercando al
matorral de frambuesas y el corazón de
Loella empezó a latir violentamente.
Recordaba la última vez que había
pasado por allí. Era el mismo sitio
donde el coche se quedó esperando para
llevarla a la ciudad. Y recordaba cómo



extendía Papá Pelerín los brazos hacia
ella para protegerla.

Ya podía ver, un poco más arriba, el
matorral. Estaba cubierto de flores. Y en
seguida vería a Papá Pelerín con los
brazos abiertos; pero ahora, para darle
la bienvenida.

Miraba, miraba… ¡Ahora debía
verlo! Ahora…

¡¡No estaba allí!! ¡¡No estaba en su
lugar!!

Sorpresa, decepción y disgusto se
reflejaban en su rostro cuando se volvió
hacia tía Adina gritando:

—¡Tía Adina! ¡Papá Pelerín se ha
ido!



Tía Adina abrió mucho los ojos y se
puso colorada.

—Sí, pequeña. Qué cosa tan rara…
—¡Tú me dijiste en tu carta que

seguía estando ahí! ¿Pero qué te pasa?
¿Cómo te puedes reír?

—Oh, no, querida… Estoy segura de
no haberme reído. Para mí también es un
misterio. David y yo estuvimos aquí
hace apenas una semana y estaba en el
mismo sitio, tan tieso como siempre…

—Entonces… ¿quién se lo ha
llevado?

—¿Cómo quieres que lo sepa? Date
una vuelta y mira… A lo mejor lo ha
tumbado el viento.



—Imposible. Estaba muy bien
sujeto. Y si aguantó todo el invierno no
se iba a caer precisamente ahora. Aquí
está pasando algo muy extraño.

Loella detuvo el carro y miró a tía
Adina seria e interrogativamente.

—Aquí está pasando algo
extrañísimo —repitió.

—No… no lo creo. ¿Dónde tengo
las gafas?

La cara de tía Adina estaba más roja
aún que antes y tenía una incomprensible
expresión. Buscó nerviosamente sus
gafas y acabó por encontrarlas en el
bolsillo de su vestido. Se las puso con
mano temblorosa y escudriñó los



matorrales. Loella la observaba con el
ceño fruncido. ¿Qué le pasaba? Tía
Adina no parecía la misma. Estaba
completamente cambiada.

—¡Mira, pequeña! —gritó de
repente—. ¡Hay algo entre las matas!
¿Ves? ¡Lo que te estaba diciendo! Tu
espantapájaros se ha venido abajo.

Loella miró hacia donde señalaba.
Sí, era verdad. Había algo en ese

lugar. Sí, solamente se había caído…
Pero aún no comprendía cómo.

—¿No vas a echar una ojeada?
—Sí.
Loella entregó las riendas a tía

Adina y bajó de un salto.



—¿Dónde está la llave de la
cabaña? Voy para allí con los mellizos y
preparo algo de comer mientras tú te
ocupas de ese viejo espantapájaros.

—La llave está en el fondo de mi
maleta.

Tía Adina chasqueó la lengua
vigorosamente para que Bella echara a
andar de nuevo y se alejaron. Loella,
sorprendida, se quedó mirándolos. ¿Por
qué tanta prisa de repente? Por lo
general, a tía Adina le gustaba hacer las
cosas con calma. ¿Qué le pasaba? Luego
lo pensaría. Ahora debía cuidar a Papá
Pelerín, pobrecito. Lo vio tumbado en el
suelo. ¡Vaya manera de recibirla! Corrió



hacia el matorral.
Pero al llegar allí se puso

terriblemente furiosa. No era Papá
Pelerín, sino un hombre desconocido el
que tomaba el sol, justo en el lugar
donde Papá Pelerín solía estar
firmemente plantado. Y de él, ni rastro.
El extranjero hasta se había atrevido a
quitarle su sombrero de ala ancha. Lo
llevaba puesto, así que no podía negar
su delito.

Loella estaba tan encolerizada que
tiró el chicle y vociferó con su más
tremendo tono:

—Flor venenosa, luna negra, nido de
culebras… ¿Está loco o qué? ¿Se puede



saber qué hace aquí?
El se limitó a mirarla. Seguía

sentado, mirándola con una expresión
divertida. Loella dio una patada en el
suelo. Estaba tan furiosa que empleaba
las palabras que había olvidado en la
ciudad. Salían con la fuerza de un
torrente de su boca.

—Tiene todo el bosque para usted,
si quiere. ¡Pero no el sitio de Papá
Pe…! ¡No éste sitio! ¿Y dónde ha
metido a Pap…? Quiero decir, al viejo
espantapájaros que estaba aquí. Porque
me doy cuenta perfectamente de que
usted se lo ha llevado. ¡Así que vaya a
buscarlo y tráigalo en seguida! ¡Ahora



mismo!
El hombre se puso de pie y abrió los

brazos, igual que Papá Pelerín.
—¿Qué tal? ¿Lo hago bien? —

preguntó.
Fueron las primeras palabras que

pronunció. Querría escurrir el bulto
haciéndose el gracioso; pero ella lo
miró despectivamente y no se dignó
contestar.

—¿Crees que puedo espantar a los
pájaros? —dijo él.

—Aquí nadie ha querido espantar a
los pájaros, sino a la gente, y usted no
sirve para eso. ¡Déjese de bromas
estúpidas y vaya a buscar a Pap… al



espantapájaros!
El hombre bajó los brazos y se quitó

el sombrero. Parecía triste. Dijo que no
era agradable descubrir que hasta un
espantapájaros valía más que él.

Loella lo miró, desconfiada.
—Me parece que usted está un poco

chiflado —dijo, algo más amistosamente
—. ¿Qué está haciendo en el bosque?

Entonces él le explicó que había
estado viviendo un par de meses con
Fredrik Olsson y que el bosque le
gustaba. En otros tiempos había tenido
allí su casa. Y cuando recibió una carta
donde le decían que podía volver, se
había puesto muy contento. Aseguró que



nada en el mundo le hubiera hecho más
feliz que aquella carta.

Ah, sí, pensó Loella. Debía ser
aquel hombre que tía Adina mencionara
cuando le escribió a la escuela. El que
iría a buscarla si los demás no podían.
Claro, tenía que ser el mismo. ¿Pero por
qué se había llevado a Papá Pelerín?
Era incomprensible.

Se calmó poco a poco y le preguntó
si Fredrik Olsson había recibido el
sobre lleno de sellos que ella le había
mandado.

—Sí y se alegró mucho. Eran sellos
muy bonitos y nada corrientes.

—Sí, ya sé —dijo Loella. Se sentía



insegura. No sabía qué hacer en aquella
situación. Ni cómo obligar al hombre a
que fuera a buscar a Papá Pelerín.
Quizás, si supiera lo útil que era para
ella y para Fredrik Olsson, lo haría de
buena gana.

Por eso empezó a explicarle para
qué usaban al espantapájaros: como una
especie de mensajero que se ocupaba
del correo, los paquetes, la leche y toda
clase de cosas. Y que mantenía lejos a
los intrusos. Por lo general se detenían y
no iban más allá cuando lo veían.

—Sí, ya lo sé —contestó él.
Ella se enfadó de nuevo.
—Entonces, ¿por qué no lo trae? —



dijo con firmeza, clavando en él sus
relucientes ojos negros.

No contestó en seguida. Iba y venía
dando zancadas entre las matas, con
aspecto pensativo. Loella aprovechó la
oportunidad para examinarlo bien. Era
alto, tenía la piel curtida y un pelo muy
espeso y negro. Los ojos, marrones,
como ya había notado antes. No parecía
un delincuente. En aquellos momentos lo
que parecía era triste y preocupado.

—¿Cómo llamas a tu
espantapájaros? —preguntó.

Loella se sonrojó.
—¿Y a usted qué le importa? —

contestó fríamente.



—No, nada… —dijo él suspirando.
Y siguió hablando como si ella no
estuviera allí. Dijo que quizás fuera
demasiado tarde. Que quizás él no
podría remplazar nunca a un viejo
espantapájaros.

Loella lo miraba, pensando que le
faltaba un tornillo.

El continuó diciendo que iba a dejar
la casa de Fredrik Olsson.

—Tengo una hija y pensé que podría
irme a vivir con ella —dijo.

—La echo mucho de menos y me
gustaría saber si ella se acuerda de mí
alguna vez.

Estas palabras pusieron en guardia a



Loella de nuevo. Le hicieron mal efecto.
Le recordaban algo que debía olvidar.
¿Qué tenía que ver ella con ese hombre
y su hija? Nada, desde luego.

Dio media vuelta y se alejó de él.
—Adiós.
Pero él gritó:
—¡Espera! ¿No quieres saber cómo

se llama mi hija?
—No.
—¿Por qué no?
—Porque no es asunto mío.
Loella hacía todo cuando podía por

conservar una actitud indiferente.
Hablaba con tono frío y cortante, pero
aquel tema le resultaba tan doloroso,



que en realidad estaba emocionada.
—No estés tan segura —dijo él.
Era demasiado. Loella se paró en

seco y se volvió hasta enfrentarse con el
hombre. Sus ojos echaban chispas y su
voz resonaba como el chasquido de un
latigazo.

—Lo que sé —exclamó— es que
estoy harta de usted y de su hija. Lo
único que me importa es que ponga a
Papá Pelerín en su sitio… mi
espantapájaros para espantar a la gente.
¡Y nada más! ¡Adiós!

Echó a andar. El profundo silencio
del bosque la envolvió por completo.
Apretó el paso. Entonces oyó una voz a



sus espaldas.
—Mi hija se llama Loella…

Loella…
Ella siguió andando.
—Su nombre es Loella…
Se volvió y anduvo despacio hacia

el hombre sin atreverse a mirarlo. Era
como si caminara en sueños. No
pensaba nada, pero sus ojos y sus oídos
estaban extrañamente alerta. Veía cada
insecto en la tierra; se sentía capaz de
oír cada paso que dieran en el bosque,
cada aliento, cada soplo de viento. Todo
se estremecía, lleno de vida, a su
alrededor, arriba, abajo. Pero aún no se
atrevía a levantar la mirada.



—¿Cómo se llama? —susurró
débilmente.

—Loella.
Cuando, por fin, miró al hombre, él

estaba de nuevo en el sitio de Papá
Pelerín, con los brazos abiertos, igual
que el espantapájaros.

—¿Lo hago mejor ahora? —
preguntó.

Ella no contestó. Todavía no
comprendía bien lo que estaba
ocurriendo. Tuvo que preguntar otra vez:

—¿Cómo se llama su hija?
—Loella.
Por un momento, vaciló. Tenía que

asegurarse de que no estaba



inventándose historias. Que no iba a
despertarse frente al espejo del Hogar.
Cerró los ojos, los abrió, los volvió a
cerrar. Y los mantuvo cerrados un buen
rato. Luego los volvió a abrir. El seguía
allí, igual que antes. No era una ilusión.
Era real, y al comprobarlo se sintió
confusa. Ella, tan fuerte siempre, no
sabía qué hacer. Dio una vuelta
completa alrededor del hombre,
diciendo:

—Yo también me llamo… Loella.
El silencio en el bosque era total.

No se oía ni el más pequeño paso ni el
más suave aliento. Sólo se oía la voz del
hombre.



—Entonces tú debes ser mi hija. Sí,
entonces tú eres mi hija.

Los árboles y las flores que los
rodeaban, los insectos que se deslizaban
a sus pies y los pájaros que volaban por
el cielo, todos pudieron oír esas
palabras: Entonces tú eres mi hija…
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